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Das Zebra oder Bergpferd (Equus Zebra, Hippotigris Zebra
und antiquorum) [...] istam ganzen Leibe gestreift [...]. Es hat
in seinem Leibesbau weniger Achnlichkeit mit dem Pferde
als vielmehr mit dem Esel, und zwar vorzugsweise mit dem
Dschiggetai. [...]; das Zebra [...] lebt ausschliefilich in Ge-
birgsgegenden des siidlichen und 6stlichen Afrika vom Kap
bis Abessinien hin.!

Tigerpferd oder Dauw (Equus Burchelli)

1 Aus: Brehms Thierleben. Allgemeine Kunde des Thierreichs,
Dritter Band, Erste Abtheilung: Siugethiere, Zweiter Band:
Raubthiere, Kerfjiger, Nager, Zahnarme, Beutel- und Gabelthie-
re. Leipzig: Verlag des Bibliographischen Instituts, 1883, S. 49-56.
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Hermann Henningsen schiittelte den Kopf.

«Na gut», sagte der Mann, «und wenn ich Thnen das noch
dazulege?>

«Brebms Tierleben?», fragte Hermann Henningsen skep-
tisch.

«Gehort in jeden guten Haushalt!», bekriftigte der Mann
und streckte ihm mit flehenden Augen einen Stapel mit feinen
Tischdecken, einigen Silberloffeln, einer zerlesenen Ausgabe
des Neuen Testaments und eben einer zweibidndigen Edition
von Brebms Tierleben entgegen, die er aus seinem Bollerwagen
gezogen hatte.

Hermann Henningsen war sich sicher, dass er weder neue
Tischdecken noch Silberloffel, noch das Neue Testament und
schon gar nicht Brebms Tierleben brauchte, aber er wusste,
wie Hunger aussah, und dieser Mann hatte schon sehr lange
nichts mehr gegessen. Doch am meisten tat Henningsen das
Kind leid, das zwischen all dem Plunder auf dem Bollerwagen
safy und ihn mit grofien Augen anstarrte, so als hinge sein Le-
ben von ihm ab. Und vielleicht tat es das ja sogar.

«Is gut», sagte Henningsen schliefilich, nickte einmal
kriftig und nahm den Stapel entgegen, den ihm der Mann



hinhielt. «<Komme gleich wieder», fiigte er noch hinzu. Er
ging ins Haus, sperrte die Vorratskammer auf, holte Schin-
ken, Brot, Butter und Eier heraus, legte noch einige ver-
schrumpelte Apfel dazu und schniirte alles zusammen in ein
altes Tuch. Auf dem Weg nach draufien besann er sich eines
Besseren, kniipfte das Tuch noch einmal auf, legte eines von
den kleinen Holzbotchen seines Sohnes hinein, die er ihm hin
und wieder schnitzte, und packte noch ein Stiick Wurst dazu.
Dann knotete er das Biindel fest zusammen und iibergab es
draufien dem Mann.

Der nahm es entgegen, offnete es, sah kurz hinein und
lichelte.

«Danke», sagte der Mann mit gebrochener Stimme, und
Henningsen nickte nur.

«Tach auch», verabschiedete sich Henningsen und tippte
sich an die Stirn, wihrend der Mann und das Kind mit ihrem
Bollerwagen ratternd den Hof verliefien.

«Und, was hat er gegeben?», fragte seine Frau, als Hen-
ningsen mit den Tauschobjekten des Mannes in die Kiiche
kam. Er legte alles auf dem Kiichentisch ab, und sie inspi-
zierte sofort die Spitzendeckchen und Silberloffel. «Na ja»,
sagte sie, schiittelte den Kopf und warf ihrem Mann einen
strafenden Blick zu.

«Guck mal, die hier hat er mir auch noch iiberlassen»,
sagte Henningsen und hielt seiner Frau die Biicher unter die
Nase. Sie schnaubte verichtlich und machte sich dann daran,
die Silberloffel mit einem alten Lappen zu putzen.

Henningsen griff sich Brehms Tierleben und das Neue Testa-
ment und ging zuriick in die Vorratskammer. Dort lief§ er sich
kurz auf einer alten Holzkiste nieder und begann in Brebms
Tierleben zu blittern.

«Gnu», las er sich selbst leise vor, «Makake», und schlief3-
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lich «Zebra». Er lichelte, erhob sich von der Kiste, 6ffnete
ihren Deckel und betrachtete andachtsvoll deren Inhalt. Dar-
in lagen nicht weniger als zwei Dutzend Bibeln sowie nicht
weniger als sechzehn Ausgaben von Brebms Tierleben. Er legte
die beiden neuen Exemplare dazu und schloss den Deckel der
Kiste wieder. Dann ging er hinaus, um den Stall zu misten,
und noch wihrend er nach der Forke griff, wiederholte er
leise und nur fiir sich und die Kithe horbar das Wort «Zebra».
Henningsen schiittelte den Kopf und begann dann verschimt
zu kichern, so als hiitte er einen unanstindigen Witz gemacht.






Erster Teil — Lua Lebra
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Am Morgen hatte alles noch ganz so ausgesehen, als ob

sie diesen Tag ebenso hassen wiirde wie die vergangenen
Monate. Sie hasste viel und ausdauernd, viele Nichte hin-
durch und vor allem sich selbst. Sie hasste sich dafiir, mit fast
vierzig wieder bei ihren Eltern einzuziehen. Sie hasste ihre
Arbeit als Lehrerin an der ortlichen Realschule, wo sie in Zu-
kunft Deutsch und Dinisch unterrichten sollte, weil sie dies
einmal gelernt hatte und weil sie so gnadenlos pleite war, dass
sie keine Alternative sah. Besonders hasste sie die Tatsache,
dass ihre Mutter dies fiir einen Karriereschritt hielt.

Sie hasste das Dorf, in dem sie aufgewachsen war und in das
sie nun zuriickkehren wiirde, ohne dass sie dies in den letz-
ten siebzehn Jahren jemals auch nur ernsthaft in Erwigung
gezogen hitte. Aber weil ihr nach der Trennung von Martin,
den sie selbstverstindlich mehr hasste als alles andere, keine
Wahl geblieben war, hatte sie den Leihwagen mit ihrem ver-
bliebenen Hab und Gut vollgepackt und verlief§ die Stadt an
einem Dienstagmorgen Anfang August bei Spriithregen und
neunzehn Grad plus in Richtung Norden.

An Birgit zog ein Feld nach dem nichsten vorbei. Kiihe
zwischen Striuchern, Kiihe unter Windridern, Kiihe, so weit
das Auge reichte. Ab und zu kamen ein paar Pferdekoppeln in
Sichtweite, was bedeutete: Pferde zwischen Strauchern, Pfer-
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de unter Windridern, Pferde, so weit das Auge ... Das einzig
wirklich Abwechslungsreiche in dieser Landschaft waren die
Farben der Lastwagenplanen, die zwischen Quietschgelb und
Dunkelblau die ganze Palette abdeckten und so als regenbo-
genbunte Umweltsiinderparade den Norden Deutschlands
durchquerten, bis sie endlich die dinische Grenze erreichten.

Birgit schluchzte.

«Natiirlich kannst du wieder bei uns einziehen», hatte ihre
Mutter am Telefon gesagt. «Hier ist immer noch dein Zu-
hause!»

«Wias hast du fiir ein Gliick, dass du so liebe Eltern hast»,
sagten ihre Freunde.

«Wir freuen uns, Sie an Bord zu haben!», jubelte der
Schuldirektor ins Telefon.

Sie hat sie alle gehasst.

Wias fiir ein beschissener Sommer! Hatte es im August je so
viel geregnet? Birgit sah aus dem Fenster. Zwischen den Fel-
dern und Knicks zeigten sich hin und wieder, welche Uber-
raschung, ein paar Kiihe, und Birgit stellte fest, dass Kiihe
bei Regenwetter erstaunlich depressiv aussehen konnten. Der
Himmel hing dunkel und tief iiber der A7.

Es dauerte nicht lange, und sie musste zum ersten Mal eine
Raststitte anlaufen, um sich zu iibergeben. Allerdings half
es nicht viel gegen die Ubelkeit, die sich bei Birgit immer
stirker bemerkbar machte, je niher sie ihrem Ziel kam. Bei
der dritten Raststation stellte sich dann ein Fernfahrer neben
sie und fragte, ob er ihr helfen konne. Sie sehe irgendwie
schlecht aus.

«Geht schon», sagte sie.

Er blickte auf ihren Bauch und vermutete: «Schwanger?»

«Nein», sagte sie unwirsch, lieff ihn einfach stehen, setzte
sich wieder ans Steuer, knallte die Autotiir zu, fuhr los und
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heulte. Sie war definitiv nicht schwanger. Das war ja das Pro-
blem. Eines der Probleme. Martin hatte sie mit den Worten
verlassen: «Ich weif§ nicht, ob ich mal Kinder haben will, aber
falls doch, dann ganz bestimmt nicht mit dir.» Und daraufhin
hatte er ihr noch mitgeteilt, dass sie ausziehen musste, im-
merhin war es ja seine Wohnung, und seine Neue wiirde nun
bei ihm einziehen. «Die Mieten sind so teuer», hatte Martin
gesagt, «und Inga soll ja in Ruhe fertig studieren kénnen.»
Inga war Praktikantin in Martins Werbeagentur, in der auch
Birgit gearbeitet hatte, freundlich, hiibsch, Anfang zwanzig.
«Aber es hat keine Eile», sagte Martin. «Bis Ende des Mo-
nats hast du Zeit.» Da hatten sie bereits den Sechzehnten und
Birgit reichte die fristlose Kiindigung ein, weil sie das junge
Liebesgliick ganz sicher nicht ansehen wollte. Jetzt war sie
arbeitslos, wohnungslos und kinderlos, und in ein paar Mona-
ten wiirde sie vierzig. Sie war einsam, sie war {ibermiidet, sie
war kurz davor, den Wagen gegen die Leitplanke zu steuern.

An der vierten Raststation kaufte sie fiinf Miniflisch-
chen mit Jiagermeister. Die kippte sie, im Auto sitzend, eine
nach der anderen hinunter. Danach klemmte sie sich hinter
einen LKW und fuhr stur geradeaus weiter. Die Autobahn
war kein Problem. Auch die Ausfahrt erreichte sie noch ohne
Zwischenfille. Erst als sie auf die Zielgerade einbog und Lon-
strup, das Dorf ihrer Kindheit, ansteuerte, krachte der Wa-
gen aus ersichtlichen Griinden in den Stacheldrahtzaun einer
Kuhkoppel, ehe er zum Stehen kam. Birgit bekam die Fah-
rertiir nicht mehr auf, also hangelte sie sich durch die leicht
eingedriickte Beifahrertiir nach draufien. Das war nicht ganz
einfach, denn ihre Sicht war beeintrichtigt, was einerseits am
Jdgermeister, andererseits am Blut lag, das ihr aus einer Platz-
wunde iiber dem linken Auge tiber das Gesicht rann.

Und dann stand er neben ihr und briillte sie an. Wenn sie
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aus seinen Kithen Hamburger machen wolle, dann konne sie
das auch einfacher haben, da brauchte sie nicht gleich mit
dem Wagen in seinen neuen Koppelzaun zu rasen. Ob sie
wisse, was so ein Zaun koste? Ob es ihr gut gehe, verdammt
noch einmal, und ob sie wisse, dass sie blute?

«Arschloch!>, briillte sie zuriick. Dann gaben ihre Beine
nach, und sie sackte lingsseits des Straflengrabens zu Boden.

Als sie wieder zu sich kam, blickte sie, ganz entgegen ihren
Erwartungen, einen Arzt oder wenigstens eine Kranken-
schwester vor sich zu haben, in den Rachen eines Hirtenhun-
des, der ihr unablissig ins Gesicht gihnte.

Thr Kopf tat weh. Thr Riicken tat weh. Uberhaupt tat ihr
alles weh.

«Wieso bin ich nicht im Krankenhaus?», fragte sie.

«Ich dachte mir, das wire in deinem Zustand wohl besser
so, Frau Jagermeisterin.»

Dieser Hund, diese Kiiche, dieses Kiichensofa ...

«Soren!», sagte sie und versuchte sich aufzurichten.

«Bleib liegen», befahl er und wies den ihr noch immer ins
Gesicht gihnenden Hund an, sich auf den braun gefliesten
Kiichenfufiboden zu legen.

«Platz, Bobby.»

«Bobby McFerrin lebt also noch?», fragte sie ungldubig.
«Der muss doch jetzt mindestens zwanzig sein. Aua, mein
Kopf!» Sie versuchte nochmals, sich aufzurichten.

«Ich hab gesagt, du sollst liegen bleiben!», warnte Soren.
«Und Bobby McFerrin ist erst achtzehn. Hier, trink das.» Er
reichte ihr ein Glas mit einer milchigen Fliissigkeit. «Und
mal so ganz nebenbei: Der Hund ist besser in Schuss als du.»

«Ich trink das nicht.» Angeekelt schob sie seine Hand mit
dem Glas weg.
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«Dein Pech. Ich wiirde es tun an deiner Stelle. Aber zum
Gliick bin ich das ja nicht — an deiner Stelle.»

«Ja, zum Gliick», sagte sie und richtete sich auf. Thr war
ibel.

«Ich glaub, ich hab eine Gehirnerschiitterung. Ich will ei-
nen Arzt.»

«Ich bin Arzt, wie du weifit», sagte Soren.

«Einen richtigen Arzt, meine ich.»

Soren hielt ihr den Zeigefinger vor die Augen und bewegte
ihn zuerst nach links, dann nach rechts.

«Guck mal auf meinen Finger», sagte er.

«Wieso?», fragte Birgit.

«Guck gefilligst drauf und folge dem Finger mit den Au-
gen>, befahl er jetzt.

«Nimm deine doofe Hand aus meinem Gesicht!»

Soren liefl die Hand sinken. «Ist dir schlecht? Schwinde-
lig? Fiihlst du dich benommen? Weifit du, wo du bist?>»

«In der Holle», stohnte Birgit. Sie starrte auf das alte Me-
tallschild, das Séren vor langer Zeit an der Wand iiber der
Kiichenbank angebracht hatte. Darauf war eine frohliche
schwarzbunte Kuh abgebildet, und darunter stand: Milch vom
Bauern. Immer lecker und frisch!

Soren seufzte. «Du hast nichts», sagte er. «Blof§ eine
Scheifilaune. Und eine kleine Schramme an der Stirn. Und zu
viel Alkohol im Blut. Und, ganz nebenbei bemerkt, einen zu
Schrott gefahrenen Leihwagen.»

«Ist auch nur Schrott drin», sagte sie.

«Hab ich gesehen.» Soren setzte sich auf einen Holzstuhl
gegeniiber der Kiichenbank, fuhr sich mit den Fingern durch
das ehemals strohblonde Haar, das jetzt von vereinzelten
grauen Strihnen durchzogen war, und sah sie an.

«Hab gehort, du ziehst wieder zu deinen Eltern.»
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«Was interessiert es dich», gab sie zuriick.

Séren sog laut die Luft ein und stief} sie dann wieder durch
den Mund aus.

«Ich muss nur wissen, wohin ich die Rechnung fiir meinen
kaputten Zaun schicken soll», sagte er, stand auf und ging
zur Tir. Er pfiff nach Bobby, der sich mithsam vom Boden
aufrappelte und seinem Herrchen folgte. An der Tiir wandte
sich Séren noch einmal zu ihr um: «Du weifit ja, wo es raus-
geht.» Und damit verschwanden die zwei aus der Kiiche, und
sie blieb allein zuriick.

/ «Sie haben nichts», sagte der Arzt.
«Danke», sagte sie.

«Nichts zu danken», sagte der Arzt. «Ist ja nicht mein Ver-
dienst, wenn der Kopf noch dran ist. Wie sieht denn das Auto
aus?»

«Schrott», antwortete sie.

«Na dann», sagte er, nickte ihr noch einmal aufmunternd
zu und war auch schon wieder aus dem Behandlungszimmer
verschwunden.

Ihre Eltern hatten darauf bestanden, sie ins Krankenhaus
zu fahren. Besonders ihre Mutter nahm es Soren iibel, dass er
dies nicht gleich selbst getan hatte.

«Dabei ist er doch beinahe Arzt!>», schimpfte sie noch im-
mer, als sie bereits auf dem Weg zum Parkplatz des Kranken-
hauses waren. «Das hitte er doch wissen miissen, dass man
das rontgen muss.»

«Mir geht’s gut, Mama», sagte sie.

«Und tiberhaupt: Du hittest ja innere Verletzungen haben
kénnen, und dann wirst du da ganz allein in seiner Kiiche ...»
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«Es geht mir gut, Mama!>»

«... ganz allein, wirst du da gelegen und innerlich ver-
blutet! Nein, wie furchtbar!»> Sie fing tatsichlich ein wenig
an zu weinen.

«Mama!>»

«Ganz allein verblutet», schluchzte ihre Mutter. «Und
dieser Idiot hitte dich da liegen lassen und ...»

«Mama, ist gut jetzt.»

«Wo sie recht hat, hat sie ... Das hitte er wirklich nicht
tun ... Nein, grob fahrléssig nenn ich das, grob ...»

«Fang du nicht auch noch an, Papa!»

«Du musst den Mann nicht verteidigen, nur weil ihr ein-
mal, also weil ihr ... ich meine, weil ihr mal ein Paar gewesen
seid.»

«Ich verteidige ihn doch gar nicht. Ich wollte nur ...»

«Jirgen! Misst ihr jetzt streiten?», ging ihre Mutter da-
zwischen. «Das Kind soll sich ausruhen!>»

«Mir fehlt nichts!», schrie sie.

Es war lange her. Um genau zu sein, waren ganze siebzehn
Jahre vergangen, seit Birgit zuletzt auf dieser aufklappbaren
Kiichenbank gelegen und Soren erklirt hatte, was einem das
Leben aufierhalb Lonstrups alles bieten konnte. Die grofie
Freiheit fing fiir sie definitiv hinter Lonstrup an, und da
wollte sie hin, und zwar um jeden Preis, mit oder ohne
Soren. Er miisse sich halt entscheiden. Dabei hatte sie sich
zu diesem Zeitpunkt lingst entschieden, Séren zu verlassen.
Also ging sie. Und fiigte dabei ihm und auch sich selbst
grofie Schmerzen zu. Sie hitte es durchaus verdient, auf
seiner Kiichenbank innerlich zu verbluten, wie ihre Mutter
es auf der Riickfahrt vom Krankenhaus noch mindestens
zehn weitere Male in den grauenhaftesten Bildern ausmalte.
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