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Die wichtigsten Personen

Ricarda Thomasius, geb. Petersen, verw. Kögler * 1863,
Ärztin
Siegfried Thomasius * 1860, Arzt, ihr 2. Ehemann
Katharina Henriette «Henny» * 1890, Ricardas Tochter
Georg Kögler * 1893, Ricardas Sohn aus 1. Ehe
Antonia «Toni» * 1900, Ricardas und Siegfrieds Tochter

Karla Petersen * 1842, Ricardas Mutter
Rosamunde von Freystetten «Rosel» * 1865, Ricardas
Schwester
Friedemann von Freystetten * 1864, Rosels Ehemann
Franz * 1888, Friedemanns und Rosels Erstgeborener
Florian * 1895, Sohn von Friedemann und Rosel
Frieda * 1907, Tochter von Friedemann und Rosel
Henriette von Freystetten «Jette» * 1842, Friedemanns
Tante
Florentine von Freystetten * 1862, Friedemanns
Schwester
Victor Vandenberg * 1892, Florentines Sohn

Käthe Hausmann * 1842, Ricardas mütterliche Ratgebe-
rin
Kumari Kallstadt * 1864, Ricardas Freundin
Rupert Kögler * 1848, Bruder von Ricardas erstem Mann
Sophie Kögler * 1892, Ricardas Schwiegertochter
Marianne Kögler * 1873, Sophies Mutter
Annemarie Meister * 1900, Bäckertochter
Johannes Meister * 1898, ihr Bruder
Otto Stier * 1889, Prothesenbauer
Anselm Philippi * 1888, Privatsekretär
Hedda Holden * 1885, Schauspielerin

5



Auf dünnem Eis
Weihnachten 1914

Die sanft hügelige Weite der östlichen Mark Branden-
burg schlief unter einer dünnen Decke aus Schnee. Ver-
einzelte Gruppen mächtiger Eichen und Buchen trotzten
dem Winterwind wie einsame Wächter. Auf Ricarda ging
die unerschütterlich erscheinende Ruhe, die ihre Heimat
ausstrahlte, nicht über. Sie war innerlich so aufgewühlt,
dass sie nicht einmal den Apfel essen mochte, den Sieg-
fried ihr anbot. Ihr Mann hatte noch kurz vor der Ab-
fahrt des Zugs an einem Stand am Schlesischen Bahnhof
etwas Obst gekauft. Nach der wochenlangen Schiffsrei-
se, die hinter ihnen lag, hungerten sie nach Vitaminen.
Dennoch stand Ricarda nicht der Sinn danach, denn das
Rumpeln des Zugs brachte sie unweigerlich Freystetten
näher.

In Gedanken sah Ricarda ihre Töchter Henny und To-
ni vor sich, die sie dort erwarteten. Seit einem Dreivier-
teljahr hatte sie die beiden nicht gesehen. Neun Monate,
in denen viel geschehen war. Mit der ganzen Welt, mit
den Mädchen, mit Siegfried, mit ihr. Übermorgen war
Weihnachten. Ja, sie hatten den langen Weg von China
bis hierher rechtzeitig geschafft. Und dennoch fürchtete
Ricarda, zu spät zu kommen. Wenn die Wahrheit schnel-
ler als sie selbst gereist wäre.

An dem kleinen Bahnhof in Gusow erwartete niemand
von den Freystettenern Ricarda und Siegfried, denn nie-
mand wusste von ihrem Kommen. So musste das Ehe-
paar zu Fuß dem eisigen Wind trotzen. Zum Glück las sie
der alte Pfarrer Gutschmid auf der Landstraße auf. Er
setzte sie im Rondell vor dem Schloss ab, Ricarda nahm
ihren Koffer und entstieg seiner Kutsche.
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«Wir sehen uns am Heiligen Abend», sagte der greise
Gottesmann, der nur in seiner aus Feldsteinen erbauten
Kirche ein großer Redner war.

Obwohl Ricarda es nicht so sehr mit dem Glauben
hatte, freute sie sich auf die feierliche Stimmung in
dem kleinen Gotteshaus, das sich schräg gegenüber vom
Schloss befand. Sie war dort getauft, konfirmiert und ge-
traut worden. Freystetten war ihr Zuhause, auch wenn
sie von den bald zweiundfünfzig Jahren ihres Lebens nur
die ersten vierzehn hier verbracht hatte. Und fast im-
mer, wenn sie seitdem nach Hause gekommen war, war
ihr Herz in zwei Gefühlshälften gespalten. Liebe und Ab-
neigung kämpften wieder einmal miteinander. Doch wie
immer wollte sie nicht zuerst ins Schloss gehen, sondern
zu dem seitlich gelegenen Gesindehaus, in dem sie ge-
boren worden war und in dem ihre Mutter Karla heute
noch lebte.

Alles schien wie sonst zu sein. Nur die beiden teu-
ren Autos direkt in der Auffahrt zum Schloss wirkten wie
Eindringlinge aus einer Zukunft, die nach Ricardas Ge-
fühl nicht hierher gehörte. Bei dem kleineren Wagen, ei-
nem Cabriolet mit geschlossenem Verdeck, standen die
Türen offen, in Geschenkpapier gewickelte Päckchen la-
gen wie verloren im Schnee.

«Was ist denn hier los?», murmelte Ricarda.
Siegfried betrachtete das andere Auto: «Der silberne

Wagen kommt aus der Schweiz. Ist das nicht der, der auf
der Landstraße an uns vorbeigerast ist?»

In diesem Augenblick durchbrach ein Schuss die Stil-
le.

Vielleicht wird gejagt, dachte Ricarda. Zu Weihnach-
ten würde es gewiss Wild geben.

Doch dann gellte der Schrei. Ein zutiefst verzweifel-
tes «Nein!» fuhr Ricarda wie ein Dolchstoß ins Herz.

7



Als Ärztin hatte sie so viele Menschen dieses eine
Wort in höchster Not rufen hören. Mit dem hilflosen
«Nein» flehten Kranke das Schicksal um Gnade an und
Sterbende baten den Tod innezuhalten. Doch die Bitte
an den Allmächtigen, die Zeit um jene alles verändernde
Sekunde zurückzudrehen, war meist vergeblich.

Das Entsetzliche an diesem «Nein» war jedoch, dass
Ricarda die Stimme der Ruferin sofort erkannt hatte.
All ihre Sorgen und Ängste bündelten sich in dieser ei-
nen Silbe zu der Erkenntnis, tatsächlich zu spät gekom-
men zu sein. Atemlos rannte sie los. Die Weite des Parks
dehnte sich in frischem Weiß unter dem tiefhängenden
Himmel des Spätnachmittags. In der Mitte des leicht hü-
geligen herrschaftlichen Anwesens ruhte der See, zuge-
froren. So wie damals, als sich hier das andere furchtba-
re Unglück ereignet hatte.

Zwei Menschen kauerten am Boden, ineinander wie
verschlungen. Wieder zerriss das ohnmächtige «Nein!»
die gespenstische Stille des heraufziehenden Abends.

«Henny!», rief Ricarda im Laufen. Und noch einmal:
«Henny!»

Antonia hätte vor Freude laut jauchzen und jubeln mö-
gen, als sie den jungen Wolf über die verschneite Wiese
neben dem Schlosssee rennen sah. Sie hatte ihm das Le-
ben gerettet. Was Graf Freystetten natürlich niemals er-
fahren durfte, hielt er sie doch für seine Verbündete im
Kampf gegen die Wölfe. Aber dieses struppige, magere
Tier hatte doch auch nur Hunger wie jedes andere Lebe-
wesen! Ganz kurz nur hatten sie einander im Hirschge-
hege Auge in Auge gegenübergestanden, und dann hat-
te Antonia dafür gesorgt, dass der Wolf unter dem Zaun
hindurch entkommen konnte. Nun saß Antonia wieder
auf dem leeren Heuwagen, der von den letzten beiden
verbliebenen Rössern des Grafen gezogen wurde.
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Im Sommer –  einen Monat, bevor Deutschland der
Welt den Krieg erklärt hatte  – war Antonia vierzehn
Jahre alt geworden. In dieser kurzen Spanne hatte sie
ganz schnell erwachsen werden müssen. Zwar nannte
sie noch jeder Toni. Bis auf Graf Friedemann von Frey-
stetten, der Antonia gerade nicht nur das letzte Gespann
anvertraut hatte, welches das Kriegsministerium ihm ge-
lassen hatte. Der Graf hatte auch eingesehen, dass sie
in diesen Zeiten mit vierzehn nicht mehr Kind sein durf-
te. Doch an einem Tag im Jahr wollte Toni unbedingt
Kind sein dürfen – jetzt, zu Weihnachten. Für sie gab es
keine schönere Zeit. Ausgerechnet heute einem ohnehin
geschwächten Lebewesen helfen zu können, hatte ihre
Vorfreude vollkommen gemacht.

Das Gespann der beiden alten Gäule trabte gemäch-
lich auf das Schloss zu, als Antonia zwei Menschen in
den Schlosspark rennen sah. Wegen der großen Entfer-
nung erkannte sie ihre Schwester Henny und deren Ver-
lobten Victor nicht sofort. Es sah so aus, als liefe Henny
vor Victor davon. Ein übermütiges Spiel, vermutete An-
tonia und dachte, dass es wunderschön sein müsse, von
jemandem so geliebt zu werden wie Henny von Victor.

Für sich selbst wünschte sich Antonia noch nicht
solch ein Liebesglück. In ein paar Jahren vielleicht. Ihre
Schwester war schließlich zehn Jahre älter als sie, schon
vierundzwanzig. Und dann sollte es nicht gerade so ein
verrückter junger Mann wie Victor sein. Der hatte Hen-
ny doch schon glatt nach einem der ersten Treffen ge-
sagt, dass er sie einmal heiraten würde! Dennoch, sie
mochte Victor, obwohl er so ganz anders war als andere
junge Männer. Schließlich war er ja auch Amerikaner.
Noch dazu arbeitete er am Theater oder seit neuestem
beim Film. Was auch immer er da machte, Antonia hatte
davon keine Ahnung.
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Als der Schuss die Stille dieses noch friedlichen Au-
genblicks zerriss, wandte Antonia in einem Reflex den
Kopf, um nach dem Wolf zu sehen. Das Wildtier erreichte
gerade wohlbehalten eine Baumgruppe auf der anderen
Parkseite. Als Antonia wieder zu Henny und Victor blick-
te, lagen beide am Boden. Etwas wurde gerufen. Anto-
nia verstand es nicht, aber sie spürte, dass ihre Hilfe ge-
braucht wurde.

«Lauft schneller!», befahl Antonia den alten Rössern.

«Wer hat da geschossen?», fragte die Komtess. Die be-
tagte Dame versuchte, sich in ihrem Rollstuhl aufzurich-
ten. Ihre Kräfte reichten nicht.

«Ich weiß es nicht», erwiderte ihre Freundin Käthe.
«Das war ganz nah! Sieh bitte nach!», drängte die

Komtess unwirsch, obwohl sie sehr wohl sah, dass Käthe
bereits zum Fenster eilte, um es zu öffnen.

Komtess Henriette von Freystetten verabscheute die
Einschränkungen, die ihr die Krankheit aufzwang. Ganz
besonders in solchen Momenten. Sie spürte genau, dass
etwas vor sich ging, das in seiner dramatischen Konse-
quenz verheerend war.

Vor wenigen Minuten erst war Henny aus diesen Räu-
men gestürzt, nachdem die Komtess ihr die Wahrheit
hatte sagen müssen. Schließlich war sie die Patentan-
te des Mädchens. Sie hielt es für ihre Pflicht, das junge
Ding vor dem schlimmsten Fehler seines Lebens zu be-
wahren. Was hätte sie denn sonst tun sollen? Zusehen,
wie Henny in Blutschande mit ihrem eigenen Bruder leb-
te? Halbbruder, ja, gewiss. Aber das verschob den Ak-
zent nur ein wenig, es blieb Blutschande. Schon längst
hätte jemand Henny darüber aufklären müssen, wer Vic-
tor Vandenberg wirklich war. Jener kleine Junge näm-
lich, zwei Jahre jünger als Henny selbst, den sie vor zwei
Jahrzehnten vor den Schneebällen der älteren Grafen-
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söhne beschützt hatte! Allerdings trug er damals einen
anderen Namen.

«Mein Gott!», rief Käthe vom Fenster aus.
«Was ist geschehen, Käthe?» Komtess Henriette von

Freystetten versuchte die Fäuste zu ballen, doch es
überfiel sie nur ein schweres Zittern.

«Ich glaube, Henny hat auf Victor geschossen», sag-
te Käthe fassungslos. Die Freundin war leichenblass,
als sie sich dem Raum zuwandte. «Meine Arztasche.
Schnell!»

«Neben meinem Schreibtisch. Da hast du sie vorhin
hingestellt, nachdem du mich untersucht hast», erwider-
te Komtess Henriette und deutete fahrig darauf. Sie ver-
stand nicht, was Käthes Worte bedeuten sollten. Warum,
um Himmels Willen, sollte Henny Victor erschossen ha-
ben? Und mit welcher Waffe?

Käthe ergriff ihre Tasche und stürzte aus dem Raum.
Mit aller Kraft und ihrem eisernen Willen zwang Henriet-
te ihre Hände dazu, den Rollstuhl, in dem sie saß, Zenti-
meter um Zentimeter zum Fenster zu bewegen. Es stand
noch offen, die kalte Winterluft strömte hinein. Henriet-
te stellte die Beine auf das Parkett des Zimmers und um-
klammerte das Holz des Fensterrahmens.

Eigentlich ließ das gegenwärtige Stadium ihrer Par-
kinson-Erkrankung nicht mehr zu, was sie vorhatte. Aber
sie war eine von Freystetten und sie hatte in ihrem Le-
ben schon unzählige Male Dinge zuwege gebracht, die
ihr niemand zugetraut hatte. Jetzt, im Alter von zweiund-
siebzig Jahren, stellte sich ihr niemand mehr entgegen –
außer der eigene Körper. Sie würde ihn bezwingen, mit
eisernem Willen.

Mit zusammengebissenen Zähnen zog die Komtess
sich so weit in die Höhe, dass sie hinausspähen konn-
te. Von allen Seiten stürzten Menschen zu einem jungen
Mann, der blutend im Schnee lag. Sie konnte nur vermu-
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ten, dass es Victor war. Persönlich begegnet war sie ihm
zuletzt, als er ein kleiner Junge war.

Obwohl sie mit aller Kraft, über die sie noch gebot,
versuchte, sich aufrecht zu halten, spürte Henriette,
dass sie sich übernommen hatte. Ihre Beine gaben ge-
gen ihren Willen nach, die Hände mussten den Fenster-
rahmen loslassen. Gleichzeitig wich der Rollstuhl zurück
und wurde unerreichbar.

Es war alles so wahnsinnig schnell gegangen! Die furcht-
baren Worte der Komtess und von Käthe, die alles zer-
störten. Die Erkenntnis, dass die Liebe zu Victor kei-
ne Zukunft hatte. Aus dem Schloss war Henny gerade-
zu kopflos gestürzt, war in Victor hineingerannt, der ge-
rade die Weihnachtspakete aus dem Auto geholt hatte.
Aus seiner Manteltasche ragte der Griff des Revolvers.
Es war eine Art von Reflex gewesen, sich der Waffe zu
bemächtigen. Plötzlich schien der Revolver alle Proble-
me lösen zu können, die Worte nicht mehr aus der Welt
schaffen konnten. Natürlich begriff Victor nicht, was in
ihr vorging. Er lief ihr nach, holte sie ein, sie wandte sich
um, richtete den Lauf auf den Geliebten.

Sie schrie ihm entgegen: «Wir dürfen uns nicht lie-
ben!»

Ein solches Verbot ließ Victor nicht gelten.
Und da schleuderte sie ihm entgegen, was die Kom-

tess ihr kurz zuvor enthüllt hatte: «Wir sind Geschwis-
ter!»

Die Liebe in Victors Augen machte alles so unerträg-
lich. Er ignorierte, dass sie die Waffe auf ihn richtete.
Weil er sie mehr als sein eigenes Leben liebte. «Das muss
ein Irrtum sein.» Seine Stimme klang ganz sanft.

Doch Henny wusste, dass ihre Patentanten nicht mit
der Wahrheit spielten. Wozu weiterleben, wenn das Le-
ben auf Lügen und Betrug aufgebaut war? Blitzschnell
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richtete sie den Lauf gegen den eigenen Kopf und drück-
te den Abzug.

Nichts geschah. Es machte nicht einmal klack.
In Victors Gesicht las Henny Entsetzen. «Gib mir das,

bitte», sagte er ruhig und streckte den Arm aus, um ihr
die Waffe abzunehmen. Sie wehrte sich, wollte ihm den
Revolver, den letzten Ausweg aus der Sackgasse, in die
sich ihr Leben verwandelt hatte, nicht überlassen. Sie
drehte sich weg, Victor folgte ihrer Bewegung. Eine kur-
ze Rangelei, bei der keiner von beiden nachgeben wollte.

«Lass mich! Wir haben keine Chance, Victor», sagte
sie gepresst.

«Ich liebe dich», sagte er, und dann fiel der Schuss.
Henny hatte nie zuvor das Geräusch gehört, das ent-

steht, wenn eine Kugel aus dem Lauf eines Revolvers
gefeuert wird. Es war unwirklich laut. Der folgende Mo-
ment war umso stiller. Als zöge man sich ein dickes Kis-
sen über den Kopf. Doch es umgab sie keine Dunkelheit.
Stattdessen taumelte Victor vor ihren Augen ein paar
Schritte seitwärts, starrte sie ungläubig an, ein seltsam
gelöstes Lächeln im Gesicht. Als wollte er sagen: Besser,
es trifft mich als dich. Er ließ den Revolver fallen, griff
sich an den Kopf, starrte auf seine blutige Hand und sank
in sich zusammen.

Henny stürzte zu ihm, kniete sich in den Schnee, bet-
tete seinen blutenden Kopf in ihren Schoß. Mit schnel-
len, leichten Küssen bedeckte sie sein blutverschmiertes
Gesicht, als könnte ihre Liebe seine Verletzung heilen.
Doch Victor schien sie nicht zu spüren.

«Was habe ich getan?», flüsterte sie, und dann kam
das Wort zum ersten Mal über ihre Lippen. «Nein.» Erst
ganz leise, und dann schrie sie es hinaus, denn es war
alles, was ihr noch blieb: «Nein!»
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Als Ärztin war Ricarda an den Anblick von Blut gewöhnt.
Vor allem in diesem Jahr hatte sie schon mehr als ge-
nug davon gesehen. Die eigene Tochter mit Blut besudelt
zu sehen, das fühlte sich jedoch an, als wäre sie selbst
verwundet. Es war überall, in ihrem Gesicht, auf ihrem
hellen Kleid, das sie heute Morgen wohl gewählt hatte,
um besonders hübsch zu sein. Viel zu dünn, um bei die-
sem Wetter im Park zu sein, dachte die Mutter in ihr und
schalt sich gleichzeitig, dass das angesichts der Situati-
on wohl Hennys geringstes Problem war.

Henny hob die Augen und sah sie an, der Blick völ-
lig verstört, als wäre sie nicht mehr bei Sinnen. Ricar-
da konnte sich nicht einmal sicher sein, ob sie von ihrer
Tochter erkannt wurde. Der Schock eines solchen Mo-
ments war wie ein Trauma, eine Verletzung, die Geist
und Gemüt verwirren konnte, das war ihr hinlänglich be-
kannt.

Von Kindheit an war es Ricardas wahre Stärke gewe-
sen, in solchen schicksalhaften Momenten einen klaren
Kopf zu bewahren. Trotz der Liebe und des Mitgefühls,
das sie durchströmte. Mit diesem inneren Abstand zu
den Vorgängen sah sie zwei Dinge: den Revolver und
das Blut am Kopf des jungen Mannes, den ihre Tochter
verzweifelt liebkoste. Wer das war, das spielte in diesem
Moment keine Rolle. Obwohl nicht viel Phantasie dazu-
gehörte, sich diese Frage zu beantworten. Lebte der jun-
ge Mann? Darum ging es.

Die Routine einer Ärztin ergriff sie, die im Donner der
Kriegsgeschütze dutzende Soldaten untersuchen und in
Minuten über deren Weiterleben hatte befinden müssen.

Das Lid heben, den Puls fühlen, die Wunde sichten.
«Beschleunigter, stabiler Puls», hörte sie sich sagen.
Ihre Tochter war ebenfalls Ärztin, Henny hätte das

also ohne weiteres selbst herausfinden können. Der
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Schock, die Liebe, das Blut hatten es ihr unmöglich ge-
macht.

In Hennys Augen sammelten sich Tränen, durch die
sie ihre Mutter mit einem eigenartigen Lächeln ansah.
«Er wird leben?»

«Ja, Henny. Was ist geschehen?»
Doch statt einer Antwort fragte Henny mit schwacher

Stimme: «Wieso bist du plötzlich hier, Mutter?»
«Du brauchst mich doch», erwiderte Ricarda. Es war

eine absolut logische Antwort, obwohl sie in diesem Mo-
ment absurd klang. Denn Henny musste davon ausge-
hen, dass ihre Mutter noch in China war.

Als gehörte es nicht wirklich zu diesem entsetzlichen
Augenblick, nahm Ricarda wahr, dass nun auch Siegfried
eintraf. Gleichzeitig kam auch Käthe angelaufen, die ret-
tende Arzttasche in der Hand. Ricarda und sie tauschten
einen kurzen, innigen Blick, ein angedeutetes Lächeln.
Es brauchte keine Worte, um sich zu sagen: Ich bin so
glücklich, dich zu sehen.

Siegfried, obwohl ebenso Arzt, war keine große Hil-
fe. Sein linker Arm war wegen der in China erlittenen
Schussverletzung immer noch leicht gelähmt. Aber er
half Käthe dabei, den Verletzten abzuhorchen, während
Ricarda die Blutung mit Mull stillte. Es war ein Streif-
schuss, der entlang des rechten Unterkiefers zum Ohr
verlief und dabei das Ohrläppchen zerstört hatte. Ob der
Kiefer in Mitleidenschaft gezogen war, konnte Ricarda
hier und jetzt nicht beurteilen.

Käthe sah in die Runde, während sie auf das Pochen
des Herzens lauschte. Niemand sprach. Drei Ärztinnen,
ein Arzt, ein Verletzter.

Das Klappern von Pferdehufen ließ Ricarda den Kopf
wenden. Ein von zwei Pferden gezogener Heuwagen
stoppte ein paar Schritte entfernt, die Feststellbremse
quietschte. Leichtfüßig sprang jemand vom Kutschbock.
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«Henny! Um Himmels Willen! Was ist mit Victor!»,
rief Antonia. Dann erst nahm sie wahr, wer sich sonst
noch um den am Boden Liegenden versammelt hatte.
«Mutter!» Sie stürzte auf Ricarda zu, um sie in die Arme
zu schließen. Dann wurde ihr bewusst, dass auch ihr Va-
ter nach so langer Zeit wieder zurück war. «Ihr seid hier!
Ich bin so froh!» Schon kontrollierte sie ihren jugend-
lichen Überschwang. «Besteht Lebensgefahr?», fragte
die Tochter zweier Ärzte.

Käthe und Ricarda hatten begonnen, Victors Kopf zu
bandagieren. «Gott sei Dank nicht», sagte Käthe. «Ich
glaube, er hat großes Glück gehabt.»

«Sollen wir ihn auf den Heuwagen legen?», schlug An-
tonia vor.

Alle fassten mit an, um den Bewusstlosen vorsichtig
auf die Ladefläche zu heben. Henny bettete seinen Kopf
auf ihren blutgetränkten Schoß. Siegfried reichte seiner
Frau die Hand, um ihr dabei zu helfen, ebenfalls auf den
Wagen zu klettern.

«Nein, Mutter!» Henny starrte Ricarda mit einem
Blick voller Feindseligkeit an. «Bleib uns fern!»

Von Henny Gefühlsausbruch überrascht, prallte Ri-
carda zurück, als wäre sie geohrfeigt worden.

«Ganz reizend von dir, dass du mir so unkompliziert Un-
terkunft gewährst», sagte Florentine von Freystetten.

Zwei Dienstmädchen richteten gerade die beiden
Zimmer her, in denen Florentine schon ihre Jugendjahre
verbracht hatte. Die Räume schienen vertraut und fremd
zugleich.

«Wir haben doch Weihnachten», erwiderte Rosel von
Freystetten mit liebenswürdigem Lächeln.

«Du sagst es, Schwägerin.»
Nur für einen Moment hatte Rosels Antwort Floren-

tine aus dem Konzept gebracht. Sie hatte gehofft, mit
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ihrer ironischen Bemerkung die Frau ihres Bruders zu
verunsichern. Stattdessen war die Jüngere ihr auf Au-
genhöhe begegnet.

Nun ja, das einstige Dienstmädchen Rosel hatte Zeit
genug gehabt, eine selbstbewusste Schlossherrin zu
werden, dachte Florentine.

Sie wusste nicht genau, wie alt ihr Gegenüber war.
Auf die Fünfzig geht sie mittlerweile wohl auch zu, wenn-
gleich sie gut und gerne zehn Jahre jünger aussieht, fand
sie.

Ein wenig neidisch war Florentine auf Rosels jugend-
liche Frische. Für sich selbst machte sie sich keine Hoff-
nung, dass man sie für einen Tag jünger hielt, als sie war.
Die Erfahrungen jedes einzelnen Tages waren es wert
gewesen …

«Du warst lange nicht hier», sagte Rosel. «Ich den-
ke, dein Bruder wird sich freuen, dass du gekommen
bist. Friedemann ist gerade bei den Tieren im Park. We-
gen des Krieges hat sich hier einiges verändert. Unser
Schloss gleicht eher einem Bauernhof.»

Rosels Lächeln wirkte versöhnlich, fand Florentine.
Doch ob der Einfluss ihrer Schwägerin reichte, um den
Graben zwischen ihr selbst und ihrem Bruder zuzuschüt-
ten? Florentine hatte größte Zweifel. Die letzten Besu-
che hier hatten stets im Streit mit Friedemann geendet.
Im Grunde hatte der Bruder ihr eine Art Hausverbot er-
teilt, was ihr nicht sonderlich viel ausmachte. Es gab auf
der ganzen Welt keinen Ort, den Florentine von Freystet-
ten mehr verabscheute als das Schloss, in dem sie vor
fast dreiundfünfzig Jahren geboren wurde.

«Hattest du eine weite Reise?» Offenkundig bemüh-
te sich Rosel, ein oberflächliches Gespräch in Gang zu
halten.
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«Ich komme geradewegs aus Zürich», erwiderte Flo-
rentine. «Drei Tagesetappen mit dem Auto. Sehr ab-
wechslungsreich.»

Dass Florentine eine Villa am Zürichsee besaß, wuss-
te ihre Schwägerin. Schließlich hatte Rosels Schwester
Ricarda vor vielen Jahren dort gewohnt, während sie in
Zürich Medizin studiert hatte.

«Wie lebt man denn so in Zürich?», erkundigte sich
Rosel mit ehrlichem Interesse.

«Du meinst jetzt im Krieg? Davon spürt man nichts,
die Schweizer sind ja neutral. Aber die Menschen spre-
chen dennoch von nichts anderem, weil drum herum die
Säbel rasseln.» Sie lachte affektiert. «In den vier Wo-
chen, die ich in Zürich war, hat man mir nicht weniger
als fünf Kaufangebote für mein Haus gemacht. Vor allem
Briten und Franzosen. Wobei der letzte Bieter das Dop-
pelte vom ersten zahlen wollte.»

«Aber du hast nicht verkauft?»
«Natürlich nicht. Obwohl ich dort so gut wie nie bin.»

Dass sie das Haus nicht besonders mochte, erwähnte sie
nicht. Sie hatte es vor Jahrzehnten auf Drängen ihrer
Tante Henriette erworben. Seitdem hatte sich sein Wert
verzehnfacht. Was sie fragen ließ: «Wie geht es Komtess
Henriette? Meinst du, ich kann sie einfach überfallen?»

Rosel zögerte einen Moment, in dem Florentine ihr
ansah, dass sie nach der richtigen Formulierung suchte.
Die Tante war manchmal schwierig, gelinde gesagt.

«Sie ist sehr krank», sagte Rosel. «Es gab Tage, da
waren wir in größter Sorge um sie.»

Stand es so schlimm um Tante Jette? Käthe hatte in
ihrem Brief, mit dem sie um Florentines Kommen bat,
etwas in der Richtung angedeutet. Deswegen war Flo-
rentine ja hier. Und wegen Victor natürlich, der sich un-
bedingt verloben wollte. Dieser romantische Kindskopf.
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An der Tür wurde geklopft, eines der Dienstmädchen
kam herein, mit hektischen Flecken auf den Wangen.
«Durchlaucht …» Sie knickste. «Sie mögen bitte kom-
men. Der junge Herr Victor wurde angeschossen.»

Rosel und Florentine tauschten einen entsetzten
Blick.

«Spricht sie etwa von meinem Sohn?», fragte Floren-
tine.

Rosel hob ratlos die Schultern und eilte dem Dienst-
mädchen nach.

Florentine riss sich zusammen, um nicht laut aufzu-
stöhnen. Familie bedeutete Stress. Sonst nichts.

Man hatte Victor in eines der eher schlichten Gästezim-
mer im Erdgeschoss des Seitenflügels gebracht, in dem
Ricarda nie zuvor gewesen war. Weil es davon so viele
gab, über dreißig, soweit Ricarda wusste.

Ricarda hielt sich bei der Versorgung des verwunde-
ten Victor bewusst zurück und ließ Käthe und Siegfried
gewähren. Und natürlich Toni und Henny. Die brüske
Ablehnung, mit der Henny ihre Hilfe zurückgewiesen
hatte, machte ihr deutlich, wie vorsichtig sie vorgehen
musste.

Hatte Henny bereits erfahren, dass sie und Victor
blutsverwandt waren? Allenfalls die Komtess konnte es
ihr gesagt haben. Oder Käthe, was Ricarda für eher un-
wahrscheinlich hielt. Nur diese beiden einstigen mütter-
lichen Ratgeberinnen waren eingeweiht in das, was sich
im Januar 1890 in Zürich zugetragen hatte.

Und die Waffe, der Schuss? Eine verzweifelte Kurz-
schlussreaktion? Wollten Henny und Victor sterben, weil
sie gemeinsam nicht leben konnten? Aber dann war die
Gefahr keineswegs gebannt!

Offenbar verfügte Käthe in ihrer Arzttasche über alles
Notwendige. Gerade säuberte sie vorsichtig die Wunde
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großflächig mit Jod, während die blutverschmierte Hen-
ny Victors Kopf hielt.

Ihre Tochter tat Ricarda in diesem Moment fast mehr
leid als der junge Mann, der noch immer bewusstlos war.
Einzusehen, dass man den Menschen, den man liebt,
nicht lieben darf. Das musste sich anfühlen wie eine
Strafe, ohne dass man etwas verbrochen hätte. Wie gern
hätte sie Henny jetzt getröstet. Nur wie? Es gab kei-
nen Trost für eine Liebe, die das eigene Blut unmöglich
machte.

«Wo ist mein Sohn?» Florentine riss die Tür auf, und
alle Köpfe wandten sich ihr zu. «Oh mein Gott! My dar-
ling!» Sie rauschte ein paar Schritte in den Raum hinein.
Blieb abrupt stehen. «Er verblutet!» Sie riss den Arm
hoch, wandte den Kopf ab.

Ricarda hatte den Eindruck, einer schlechten Komö-
die zuzusehen. «Das ist Jod an seinem Kopf, Flora», sag-
te sie. «Es war nur ein Streifschuss.»

«Rica! Du bist ja auch hier. Welch ein Glück!»
Unversehens fühlte sich Ricarda umarmt. Florentines

Parfüm duftete wie stets etwas zu süßlich. Früher hat-
te Ricarda das nicht so sehr gestört. Inzwischen fand
sie es unpassend, wenn eine Frau ihres Alters sich be-
mühte, nicht nur wie eine junge Frau aufzutreten, son-
dern auch so verführerisch zu riechen. Offensichtlich ge-
lang es Flora ebenso wenig wie ihr selbst, im Kampf
gegen die äußeren Nebenwirkungen des Älterwerdens
siegreich zu bleiben. Das wundervolle einstige Rotgold
von Floras Haar verbarg sich hinter einem Schleier von
Grau, der allerdings noch nicht so ausgeprägt war wie
bei Ricarda selbst.

«Er kommt zu sich», sagte Käthe. «Halt seine Hand
fest, Henny, dass er sich nicht an den Kopf fasst.»

Gemeinsam mit Florentine trat Ricarda an das Bett.
Es fühlte sich seltsam an, neben ihr zu stehen. So viel
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verband sie und Flora. Und so vieles trennte sie. Doch
jetzt einte sie die Sorge um ihre Kinder, die schon lange
keine Kinder mehr waren.

Victor blickte sich um. Verwundert musterte er die
eigentümliche Versammlung, die sich um ihn geschart
hatte. «Was ist denn hier los? Mutter? Du bist hier?»,
fragte er erstaunt.

«Victor-darling. Du machst ja Sachen. Wer hat denn
auf dich geschossen?»

«Der Revolver.» Victor wagte ein schiefes Lächeln,
das er sofort wieder verschwinden ließ.

«Dummer Junge!» Florentine wandte sich ab. «Ich
brauche erst mal eine Zigarette.»

Damit ging sie hinaus. Alle sahen ihr verblüfft nach.
Victor wollte den Kopf wenden, um Henny anzusehen.

Der Verband behinderte ihn. «Das war meine Mutter.
Hätte sie gern vorgestellt dir.»

«Wie geht es dir, Victor? Hast du Schmerzen?», fragte
Henny besorgt.

«Nur wenn ich lache.»
«Ihren Humor scheinen Sie nicht verloren zu haben»,

sagte Siegfried. «Jetzt mal im Ernst: Was ist vorgefal-
len?»

«Sind Sie Polizist?» Victor blickte den grauhaarigen
Mann an seinem Bett verwundert an.

«Das ist mein Adoptivvater. Siegfried Thomasius. Va-
ter, das ist Victor», sagte Henny. «Wir werden heiraten»,
setzte sie trotzig hinzu.

«Herr Professor, ich freue mich, Sie kennenzulernen.
Auch wenn die Umstände sind ungünstig.»

Victors Aussprache klang wegen der Schmerzen et-
was schleppend. Seinen teilweise ungelenken Satzbau
schob Ricarda jedoch auf den Umstand, dass er in den
USA aufgewachsen war.
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Den Tag, an dem seine Mutter ihn aus Freystetten ab-
geholt hatte, wo er bis dahin aufgewachsen war, hatte Ri-
carda nie vergessen. Mit seinen damals vier Jahren hat-
te sie den Jungen in eine fremde Welt verfrachtet, wo er
in der Nähe von Boston heranwuchs. Viel mehr als das
wusste Ricarda nicht über ihn.

«Also: Vorgefallen ist, dass ich habe hantiert unvor-
sichtig mit dem Revolver. Es ist allein meine Schuld»,
sagte Victor.

«Dann sollten Sie lernen, damit umzugehen.» Sieg-
fried machte eine kurze Pause. «Besser, Sie schmeißen
das Ding weg. Der Lauf ist verzogen, und die Trommel
klemmt.»

Ansonsten wäre alles wohl nicht so glimpflich ausge-
gangen, ergänzte Ricarda in Gedanken.

«Sie brauchen Ruhe, Victor», sagte Käthe.
Es war für alle das Signal hinauszugehen. Nur Hen-

ny blieb bei ihm. Für ihre Mutter hatte sie keinen Blick
übrig.

Vor der Tür begrüßte Ricarda endlich ihre Schwester,
wofür im Zimmer keine Gelegenheit gewesen war. «Was
für ein Wiedersehen, Rosel!»

«Ich wusste doch: Ihr müsst alle nur wiederkommen,
und dann ist uns garantiert nicht mehr langweilig.» Ro-
sel lachte und nahm ihre Schwester in den Arm. «Du
siehst erschöpft aus, Rica.»

«Erschöpft? Das ist nett gesagt, Rosel. Ich habe zuse-
hen können, wie ich in den letzten Monaten grau gewor-
den bin.»

«Eines der Mädchen kann sehr gut mit Schere, Farbe
und Brenneisen umgehen.» Rosel strich ihrer Schwes-
ter über deren ungepflegte Frisur. «Ich lasse dir und
Siegfried bereits das Graf-Franz-Zimmer herrichten. Ich
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glaube, ihr beide braucht erst mal Ruhe. Kommt ihr etwa
direkt aus Tsingtau?»

Ricarda nickte. «Wir konnten das letzte deutsche
Schiff nehmen, das unsere einstige Kolonie verlassen
hat.»

«Ist Tsingtau verloren?»
«Wir hatten keine Chance gegen die Übermacht der

Japaner. So viele Tote, Tausende, ein Gemetzel über Wo-
chen hinweg. Soldaten, die völlig sinnlose Tode star-
ben.» Die Bilder des Grauens lebten vor ihren Augen
fort. Sie riss sich zusammen. «Aber jetzt sind wir hier.
Und ich glaube, ich muss dringend mit der Komtess spre-
chen.»

«Willst du nicht erst mal ankommen?»
«Ich bin schon viel zu sehr angekommen!» Sie hatte

versucht zu scherzen, aber Rosels Frage machte Ricarda
im Grunde klar, dass ihre Schwester von nichts wusste.
Unverzüglich machte sie sich auf zu den Gemächern der
alten Komtess. Es würde auf ein unerfreuliches Wieder-
sehen hinauslaufen, befürchtete sie.

Steinstufen, ausgetreten von Generationen, führten in
den ersten Stock hinauf. Obwohl Ricarda schon lange
nicht mehr diesen Weg genommen hatte, schienen ihre
Füße sich an jede Unebenheit des Bodens zu erinnern.

Als knapp Vierzehnjährige war sie zum ersten Mal
hier hinaufgegangen. Die Komtess hatte ihr ein Mikro-
skop zeigen wollen, das sie in ihren Zimmern aufbewahr-
te. Den Anlass wusste Ricarda, als wäre es gestern erst
gewesen: Sie hatte die Komtess zu Hilfe gerufen, weil ih-
re eigene Mutter mit dem Tod kämpfte. Welche unglaub-
liche Bedeutung es damals, vor bald vierzig Jahren, hat-
te, dass die Komtess eine Ärztin war – davon hatte sich
das Mädchen Ricarda Petersen, Tochter des Gärtners
und der Köchin, keine Vorstellung machen können. Nur
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verschüchtert war sie gewesen, als die Komtess sie um-
standslos mit in ihre Gemächer im Schloss mitgenom-
men hatte. Heute wusste Ricarda, dass dieser Moment
alles verändert hatte. Für die Komtess, für sie selbst.
In den Jahren danach war die Komtess ihre Mentorin
geworden, ihr Vorbild, ihre Ratgeberin und leider auch
manches Mal ihre Gegnerin.

«Komtess?» Ricarda klopfte an der schweren Eichen-
tür.

Keine Antwort.
«Komtess, ich bin es, Ricarda. Darf ich eintreten?»
Nichts.
Ricarda drückte die Klinke nach unten und schob die

schwere Tür auf. Kühle Luft wehte ihr entgegen. Die
Komtess mochte es, wenn es in den Räumen eher kalt
als warm war. Das belebt das Gehirn, pflegte sie zu sa-
gen. Aber das war zu kalt. Es brannten kaum Lampen.
Ein ungutes Gefühl beschlich die Besucherin.

Der vordere Raum diente der Komtess als Empfangs-
zimmer, daran schlossen sich ihre Privatgemächer an,
das Studier- und das Schlafzimmer. Dort standen bei-
de Fensterflügel weit geöffnet. Davor zeichnete sich im
Licht einer einzigen Lampe, die viel zu wenig Helligkeit
spendete, ein Rollstuhl ab. Leer. Ricarda eilte darauf zu.

Die Komtess lag seltsam verkrümmt zwischen Fens-
ter und Rollstuhl. «Ich fürchte, ich brauche Hilfe», sagte
sie leise, keine Emotion in der Stimme.

«Komtess!» Ricarda erschrak, als sie jene Frau, die
immer versucht hatte, sie zu beherrschen, derart hilflos
am Boden liegen sah. Fragen zu stellen, war nicht ange-
bracht, und die Situation war eindeutig. Beherzt packte
sie die Komtess von hinten unter den Armen, hob sie in
den Rollstuhl.

Wie leicht sie ist, dachte Ricarda, schloss das Fenster
und schob die Komtess zu ihrem Bett.
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«Sie müssen sich hinlegen, Komtess. Erlauben Sie?»
«Ruf die Mädchen. Die machen das», sagte die Kom-

tess.
Für den Bruchteil einer Sekunde stand Ricarda an ei-

ner entscheidenden Schwelle. Wollte sie weiter die Rolle
spielen, die ihr die Komtess vor so langer Zeit zugewie-
sen hatte?

«Ich lege Sie jetzt ins Bett.»
Ricarda packte beherzt zu. Tatsächlich ließ die Kom-

tess es geschehen, half sogar mit, soweit sie konnte. Ri-
carda deckte sie sorgfältig mit einer dicken Daunende-
cke zu.

«Sie sind vollkommen ausgekühlt. Wie lange haben
Sie denn am Boden gelegen?» Ricarda läutete nach dem
Dienstmädchen, das auch sogleich kam. «Bringen Sie
mehrere Wärmflaschen für Durchlaucht», sagte Ricar-
da. «Und das muss sehr schnell gehen!»

«Gewiss, Frau Doktor.» Das Dienstmädchen knickste
und eilte hinaus.

«Ist jemand verletzt worden?», fragte die Komtess.
Die alte Dame hatte also vom Fenster aus noch etwas

von dem Vorfall im Park mitbekommen, bevor ihre Kräfte
sie verließen.

«Victor hat zum Glück nur einen Streifschuss abbe-
kommen.»

«Hat Henny …?»
«Ich weiß es nicht. Mich interessiert auch mehr, wie

es so weit kommen konnte. Haben Sie …» Ricarda suchte
nach den richtigen Worten. Es war offensichtlich, dass
die Komtess in einem kritischen Zustand war. Sie jetzt
mit Vorwürfen zu konfrontieren, empfand Ricarda als
taktlos.

«Was habe ich, Rica?» Die Komtess klang herrisch.
«Mit Henny geredet, bevor es passiert ist? Ihr etwas

über ihren Vater gesagt? Dass die beiden Halb …»
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Ricarda brach ab, denn zwei Dienstmädchen brach-
ten mehrere blank polierte Blech-Wärmflaschen. Sie hal-
fen Ricarda, sie unter der Decke der Komtess zu vertei-
len.

«Durchlaucht braucht mehr Decken», sagte Ricarda.
«Und bitte holen Sie Doktor Käthe Hausmann.»

«Sofort, Frau Doktor.»
«Warum siezt du das Personal, Ricarda?», erkundigte

sich die Komtess.
Ricarda überhörte die Frage. Sie blickte auf ihre eins-

tige Mentorin herab, die nur noch ein Schatten ihrer
selbst war. Ihre Wangen waren bleich und eingefallen,
die Augen jedoch funkelten wach und kampfeslustig.

«Henny ist mir sehr feindselig begegnet. Ich wüsste
gern, weshalb», sagte Ricarda.

«Und da fragst du mich? Anstatt sie?»
Die Mädchen kamen mit den Decken zurück und häuf-

ten sie über die kranke Matriarchin. «Doktor Hausmann
ist schon unterwegs», sagte eines der Mädchen.

Im nächsten Moment eilte Käthe in den Raum. «Jette,
was machst du denn?»

«Die Komtess lag vor dem Fenster. Sie war vollkom-
men ausgekühlt», sagte Ricarda.

«Sprich nicht für mich, Rica. Das schaffe ich schon
noch selbst», knurrte die alte Dame.

Käthe zwinkerte Ricarda in der alten Vertrautheit zu.
«Ich übernehme. Danke, dass du dich um Jette geküm-
mert hast. Ruh dich erst mal aus, Rica.»

Ricarda verließ die Zimmerflucht mit dem eindeuti-
gen Gefühl, dass die Komtess etwas vor ihr zu verbergen
versuchte. Oder sie hatte einfach nur ein schlechtes Ge-
wissen, weil sie wusste, dass sie zu weit gegangen war.

Das Licht, das die vier Kerzen auf dem Adventskranz
spendeten, reichte aus, um die Wohnstube zu erhel-
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len. Im Kaminofen loderte ein Holzfeuer, dessen Hellig-
keit durch die offenstehende Tür vom Holzfußboden ge-
spiegelt wurde. Großmutter Karla legte einen weiteren
Scheit hinein und schloss die Tür. Aus Erfahrung wuss-
te Ricarda, dass es nun in dem niedrigen Raum bis zum
nächsten Morgen warm bleiben würde.

«Sie waren alle beide hier, heute Vormittag», sagte
Ricardas Mutter, «gleich nachdem sie angekommen wa-
ren. Victor saß da, wo du jetzt sitzt, Rica. Er erzählte da-
von, wie er in Amerika Weihnachten gefeiert hatte. Dass
er ein einsames Kind war und von seiner Mutter verlas-
sen wurde, als er elf war. Er tat mir so leid. Gleichzeitig
war ich froh, dass er Henny hat.»

Karla Petersen nahm wieder am Tisch Platz, auf dem
ein Marmorkuchen stand, von dem einige Scheiben ab-
geschnitten worden waren.

«Und du weißt nicht, wer von beiden geschossen
hat?», fragte Großmutter Karla, wie sie schon lange im
Schloss genannt wurde, «oder warum?»

«Ich hoffte, du wüsstest mehr, Mutter.»
«Henny war zuvor bei der Komtess.» Großmutter Kar-

la lächelte tiefgründig. «Hennys Verhältnis zur Komtess
ist nicht einfach. Während du in China warst, hat sie
mehrfach nach ihr gesehen. Als Ärztin. Aber die Kom-
tess behandelte sie wie ein Kind. Das hat Henny sehr
verletzt.»

«Sie ist eigensinnig, die Komtess.»
«Genau das hat Henny auch gemeint, als ich ihr aus-

richtete, die Komtess wünsche, sie und Victor zu sehen.»
Ricarda stutzte. «Sie hat ausdrücklich nach beiden

verlangt?»
«Nur Henny ist dann zu ihren Patentanten hinauf. Vic-

tor blieb hier. Er hat sich über den Kuchen hergemacht.»
Sie lachte. «Ich habe den Jungen so gern.»
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Für dich ist er wie ein weiterer Enkel und kein künfti-
ger Schwiegersohn, dachte Ricarda. «Sorge dich nicht,
Mutter», sagte sie. «Er wird wieder gesund.» Vermutlich
wird eine Narbe bleiben, dachte sie und schnitt sich eine
Scheibe Kuchen ab.

Ihre Mutter sah Ricarda fest in die Augen. «Henny
war vorhin kurz hier. Sie ist völlig verzweifelt. Sie weint
nur noch. Rica, was ist mit deinem Kind? Rede mit ihr.
Mein Gefühl sagt mir: Das im Park war kein Unfall.» Sie
schüttelte den Kopf. «Ich weiß noch, wie du mich be-
sucht hast, als Henny ein Säugling war. Immer hast du
von deiner Arbeit gesprochen. Böse bist du mit mir ge-
worden, als ich fragte: Und Henny? Was ist mit ihr?» Sie
nahm Ricardas Hand. «Ich hatte immer den Eindruck,
als würdest du Henny nicht liebhaben. Was ist damals
geschehen, Rica?»

«Das ist lange her, Mutter.»
«Manchmal sind die Bande, die heute mit gestern ver-

binden, sehr stark. Henny hat gesagt, dass sie dich hasst.
Wie kann eine Tochter so etwas sagen?» Der Großmut-
ter traten Tränen in die Augen. «Ich möchte, dass ihr
euch aussprecht. Morgen. Damit ihr gemeinsam unter
dem Christbaum sitzen könnt.»

Ricarda schob den Teller sanft von sich. Sie hatte
kaum von dem leckeren Kuchen genascht. «Du hast völ-
lig recht.» Sie beugte sich zu ihr und küsste ihre Wange.
Es würde alles gut werden mit ihr und Henny.

Es musste gut werden. Auch wenn die Wahrheit weht-
at.

Die Nacht über hatte es geschneit, jetzt jedoch schien
die Sonne aus einem klaren Himmel und ließ die wei-
ße Pracht kalt funkeln. In den Ställen gackerten Hüh-
ner, Schweine grunzten. Eine Mischung aus Gehöft und
Schloss, dachte Ricarda. Sie hatte Badili, eine Misch-
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lingshündin mit fuchsfarbenem Fell, mitgenommen. Die
Hündin gehörte eigentlich Henny, aber in deren Leben
war schon lange kein Platz mehr für sie, sodass Badili
zumeist bei Antonia war. Nun genoss sie die Freiheit,
durch den Park zu tollen.

Als Treffpunkt hatte Ricarda die ehemalige Orangerie
gewählt, die ihr Vater einst angelegt hatte und die nun
ein Treibhaus für Gemüse war. Die verbliebenen Palmen
und Oleander, die darin überwinterten, wirkten, als hät-
ten sie sich verirrt.

«Warum wolltest du dich hier mit mir treffen?», frag-
te Henny, als sie eintraf. Sie trug einen dicken Mantel
und zwei breite Schals, ihre Augen waren verweint. Ri-
carda hätte sie umarmen mögen, aber aus Hennys Kör-
perhaltung sprach nach wie vor Feindseligkeit.

«Weil nur du hören sollst, was ich sagen muss.»
«Victor und ich sind Geschwister. Das weiß ich schon.

Haben die Komtess und Käthe mir gestern an den Kopf
geknallt. Victor meint, sie wollten uns wohl ein Weih-
nachtsgeschenk damit machen.»

Sie gingen ein Stück, Henny blieb abrupt stehen.
«Wie heißt mein Vater? Mein wahrer Erzeuger?»
Ricarda atmete tief durch. Es war Hennys Recht, die-

se Frage zu stellen. Keine Lügen mehr, keine Geheimnis-
se, beschloss sie. «Cossata d’Aperi. Giacomo mit Vorna-
men. Glaube ich. Ich habe versucht, die Erinnerung an
ihn zu löschen.»

«Die Tanten sagen, du wurdest vergewaltigt.» Henny
klang schroff.

«Ja.»
«Wo und wann?»
«Was sollen diese Fragen, Henny?»
«Ich will das wissen.»
Ricarda seufzte. «In Zürich. Im Januar. Exakt neun

Monate vor deiner Geburt.»
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«Woher weißt du, dass dieser Mann mein Vater ist?»
«Henny! Wie redest du mit mir! Aber wenn du es wis-

sen willst: Ich war Jungfrau!» Nicht nur die Befragung
durch die eigene Tochter, auch die dadurch heraufbe-
schworene Erinnerung war demütigend. Tränen schos-
sen ihr in die Augen. «Er fiel auf der Treppe über mich
her. Hätte ich dir das vielleicht jemals erzählen sollen?
Henny, ich habe mein Leben lang dafür gekämpft, dass
du das nie erfährst.» Sie wischte sich die Tränen wütend
aus dem Gesicht. «Du hättest es auch nie erfahren. Glau-
be mir. Ich hätte das Geheimnis in mein Grab genommen.
Du solltest das nicht wissen. Du solltest nicht mit dieser
Hypothek durchs Leben gehen.»

«Da waren die Tanten anderer Meinung.»
«Die Komtess …», setzte Ricarda an. «Ach, was bringt

das jetzt noch.» Sie seufzte. «Es konnte doch niemand
ahnen, dass du dich ausgerechnet in deinen Halbbruder
verliebst!»

Henny starrte ihre Mutter herausfordernd an. «Wie
ist das eigentlich möglich, dass Victors Mutter und du
euch einen Mann geteilt habt?»

«Wir haben ihn uns nicht geteilt! Donnerwetter noch
mal! Wie redest du denn! Flora wusste nichts von der
Vergewaltigung, niemand wusste es. Du kamst ehelich
zur Welt, weil Georg mich geheiratet hat.»

«Wusste Georg Bescheid?» Henny klang ein wenig
versöhnlicher.

«Er war der großherzigste Mensch, der mir je begeg-
net ist. Heute bin ich überzeugt, dass er es wusste. Da-
mals war ich unsicher. Er hat mich geliebt. Seine Liebe
wurde unser Zuhause.» Sie umfasste die Oberarme ihrer
Tochter. «Henny, ich habe die ganze Nacht gegrübelt,
wann ich dir die Wahrheit über deinen Vater hätte sagen
sollen. Es gab diesen Zeitpunkt nicht, glaube mir.»
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Henny schüttelte ihre Mutter ab. «Du machst es dir
zu einfach. Weißt du eigentlich, was das bedeutet? Vic-
tor und ich, wir lieben uns. Da könnt ihr alle machen,
was ihr wollt.» Sie lächelte bitter. «Nur der Tod wird uns
trennen.»

Sie drehte sich trotzig weg. Ricarda sah ihrer Toch-
ter nach, wie sie mit schnellen Schritten durch den Park
davonging. Das alles war zu viel für das Mädchen. Sie
musste sie jetzt in Ruhe lassen. Henny brauchte Zeit, um
alles zu verarbeiten.

Jetzt erkannte Ricarda, wohin ihre Tochter lief. Sie
ging geradewegs auf den zugefrorenen See zu. Nur der
Tod wird uns trennen. Plötzlich begriff Ricarda. Deshalb
der Revolver! Ricarda rannte los.

«Henny! Bleib stehen!»
Die furchtbaren Bilder der Erinnerung schoben sich

vor den Augenblick. Der Weihnachtstag 1876. Zwei
Mädchen laufen auf diesem See Schlittschuh, die erste
bricht ein, die zweite versucht, sie herauszuholen, beide
verschwinden.

«Henny, das Eis! Es trägt nicht! Es ist zu dünn!»
Ihre Tochter hatte die Fläche längst betreten, als Ri-

carda das Ufer erreichte. Plötzlich ein Knacken, ganz
leicht nur.

«Komm zurück! Bitte, Henny, sei vernünftig.»
Jetzt schien auch Henny das Knacken wahrzunehmen,

denn sie blickte sich um. Und dann rannte sie los. Fort
von ihrer Mutter, das andere Seeufer schien ihr wohl
inzwischen näher zu sein. Das Eis knackte unaufhörlich
weiter. Wie eine Uhr, die die Sekunden zählt.

Ricarda hielt den Atem an. Erst als sie sah, dass Hen-
ny wieder sicheren Boden unter den Füßen hatte, atme-
te sie aus.
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Der Geruch. Florentine hielt ihn kaum aus. Es war der
Geruch, den ein kranker alter Mensch verströmt. Am
liebsten wäre sie wieder gegangen. Das war natürlich
unmöglich. Schließlich war sie ja in erster Linie we-
gen ihrer Tante nach Freystetten gekommen. Dass es so
schlimm um sie stand, hatte sie sich allerdings nicht aus-
gemalt.

Die Komtess saß in ihrem Bett, den Rücken von zwei
dicken Kissen gestützt. Die Haare waren perfekt frisiert,
aber ihre Haut war wie Pergament. Unvermittelt begann
sie zu husten. Florentine stand von dem Stuhl auf, auf
dem sie neben dem Bett saß, um der Tante zu helfen.
Doch die alte Dame bezwang den Husten, tupfte sich die
spröden, bleichen Lippen mit einem Tuch.

«Ich fürchte, wir beide werden uns nicht mehr sehr
oft treffen, Flora», sagte die Komtess schließlich mit brü-
chiger Stimme.

Florentine setzte zum nun angebrachten Wider-
spruch an, aber ihre Tante winkte müde ab.

«Ich entwickle eine Lungenentzündung», stellte die
Komtess fest. «Und ich habe die Parkinson-Erkrankung.
Daraus kannst du selbst Schlüsse ziehen.» Wieder hus-
tete sie.

Florentine war in der Tat ebenfalls Ärztin, pro forma
jedenfalls. Zu praktizieren war nie ihr Ehrgeiz gewesen.
Dass sie überhaupt in Zürich fast zeitgleich mit Ricarda
studiert hatte, lag vor allem an ihrer Tante, der Komtess.
Mehr oder weniger hineingezwungen hatte die sie in die
medizinische Laufbahn. Florentine hatte sich nie etwas
vorgemacht: Der Grund dafür war einzig Ricarda gewe-
sen, die mit brennendem Ehrgeiz in die Fußstapfen ihrer
Gönnerin getreten war. Und die wollte, dass ihre Nichte
es der Gärtnertochter gleich tat.

«Dein Sohn will Ricas Tochter heiraten», sagte die
Komtess. «Ich erwarte, dass du ihm das ausredest.»
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«Ach?» Florentine zuckte erstaunt zurück. «Denkst
du nicht, dass ich das selbst entscheiden sollte? Und was
lässt dich überhaupt zu diesem Urteil kommen?»

Die Komtess legte ihr Gesicht in Zornesfalten. Doch
bevor sie etwas erwidern konnte, hustete sie. «Die Kin-
der haben denselben Vater!»

Gespielt amüsiert schüttelte Florentine den Kopf.
«Warst du bei der Zeugung dabei?» Sobald sie sich be-
ruhigt hatte, fragte sie: «Wie kommst du darauf, Tante?
Hennys Vater ist Georg Kögler. Der Brauer.»

«Ricas erster Mann war kein Brauer, sondern Anwalt,
Flora. Das nur, um dir zu zeigen, dass ich keineswegs
senil bin. Und Georg war nicht der Vater. Er sprang nur
ein, um Verantwortung zu übernehmen. Ein grundan-
ständiger Mann, obwohl er Jurist war. Hennys Vater ist
Cossata d’Aperi.»

«Wie bitte? Unsinn!», rief Florentine. «Rica konnte
ihn nicht ausstehen!»

«Weil er sie in deiner Villa am Zürichsee vergewaltigt
hat.»

«Er hat … Was? Wann?» Sie sah ihrer Tante an, dass
sie die Wahrheit sagte. Tante Jette stand an der Schwel-
le zum Jenseits. Da schwindelte man nicht mehr. Obwohl
ihre Tante nie einen Hehl daraus gemacht hatte, dass sie
Giacomo verabscheute. «Das … das tut mir leid», brach-
te Florentine hervor. «Die arme Rica. Sie hat nie einen
Ton gesagt. Oh mein Gott, welch eine Bürde!»

Florentine sah Giacomo vor sich. Die Polizisten, die
ihn aus ihrer Villa abführten. Bigamist. Er war ein Be-
trüger, ein Aufschneider und Hochstapler. Ein Verge-
waltiger? Florentine erinnerte sich an Szenen, die sie
selbst mit ihm erlebt hatte. Er neigte zur Gewalt. Auch
beim Geschlechtsverkehr. Sie hatte das sehr gemocht.
Damals. Die wilden Zeiten, als das Blut noch heiß war.
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Eine amour fou wie aus dem Bilderbuch. Wäre es dabei
nur geblieben …

Florentine stand auf. «Ich werde die Angelegenheit
klären, Tante Jette.»

«Wie willst du das machen?»
«Lass das meine Sorge sein, Tante», erwiderte Flo-

rentine selbstbewusst. «Du werde gesund. Morgen ist
schließlich Weihnachten.» Sie warf ihr eine Kusshand zu
und ging hinaus.

Einfach nur durch den Park spazieren, so ganz ohne
Ziel. Ricarda erinnerte sich nicht, wann sie das je ge-
macht hatte. Nach dem unerfreulichen Gespräch mit
Henny schlug sie zwar den Rückweg zum Schloss ein,
doch dann trugen ihre Füße sie in den Park zurück. Sie
brauchte Zeit zum Nachdenken.

Ja, ihre Mutter hatte sie wohl durchschaut. Ricarda
hatte lange gebraucht, um in Henny nicht das Ergeb-
nis einer Vergewaltigung zu sehen, sondern sie um ihrer
selbst willen zu lieben. Es war ihr nie richtig gelungen,
gestand sie sich ein.

Gründe gab es mehrere. Sie hatte ein schlechtes Ge-
wissen dem Mann gegenüber gehabt, der sie wegen
Henny – und nicht, obwohl sie eine ledige werdende Mut-
ter war – geheiratet hatte. Das hatte sie versucht, gut-
zumachen, indem sie Georg Kögler möglichst bald ein
eigenes Kind schenkte – Georg junior. Natürlich spielte
das neue Kind die erste Geige. Und als die Familie Kög-
ler ihr nach Georgs Unfalltod den kleinen Jungen weg-
nahm, stahl der Schmerz dieses Verlustes ihr die Kraft,
sich ausreichend um Henny zu kümmern. Immer hatte
die Frage, wie geht es jetzt wohl dem kleinen Georg, al-
les dominiert.

Und dann war Siegfried wieder aufgetaucht. Die gro-
ße Liebe ihres Lebens. Der Mann, dem sie nicht zuge-
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traut hatte, dass er ihr beistehen würde. Dem sie des-
halb die kalte Schulter gezeigt hatte, um Georg Kögler
zu heiraten. Das Schicksal gab Siegfried und ihr jedoch
eine zweite Chance. Das Ehepaar nutzte sie, um seinen
Traum wahr werden zu lassen vom Platz an der Sonne in
Deutsch-Ostafrika. Schon bei der Überfahrt war Ricarda
schwanger gewesen. Und Henny hatte ihre Mutter spü-
ren lassen, dass sie erkannte: Ich werde immer nur am
Rande stehen. Manchmal hatte Henny das mit Schroff-
heit gezeigt, meistens jedoch, indem sie ihre eigenen
Wege ging. Und schließlich heimlich Käthe schrieb, da-
mit die ins ferne Afrika reiste, um ihr erst dreizehn Jahre
altes Patenkind heim nach Berlin zu holen. In der Folge
waren Mutter und Kind in der entscheidenden Phase des
Erwachsenwerdens über Jahre hinweg getrennt …

«Ach, Henny, ich liebe dich doch trotzdem», sagte Ri-
carda in die Weite des Parks hinein.

Doch welche Möglichkeiten hatte sie nun noch, ihr
das zu zeigen? Ausgerechnet jetzt, wo Henny nicht wuss-
te, wie es weitergehen sollte. Und vor allem: Wie konnte
sie Henny beistehen? Die Situation war völlig verfahren.

Atemlos stürzte Henny in das Gästezimmer, in dem Vic-
tor auf dem Bett lag. Sein Kopf war dick bandagiert. Er
stierte auf eine Weise vor sich hin, die Henny nicht an
ihm kannte. Er sprühte stets vor Esprit und Lebenslust.
Sie hatte das Gefühl, ihr Herz krampfe sich zusammen.

In dem Augenblick, als Victor sie sah, hellte sich seine
Miene schlagartig auf. «Und? Was sagt deine Mutter? Es
ist alles ein Irrtum, nicht wahr?»

Henny warf den Mantel und die beiden Schals acht-
los zu Boden und schmiegte sich auf dem Bett an ihn.
Sie hatten die Nacht nicht zusammen verbringen dürfen.
Der leidige Kuppelparagraph bedrohte Tante Rosel mit
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Strafe, wenn sie ihre Nichte und deren Fast-Verlobten in
einem Zimmer nächtigen ließ.

«Unser Vater hat meine Mutter vergewaltigt, sagt
meine Mutter.» Die Worte platzten aus Henny hervor.

«Glaubst du ihr?»
Henny zögerte keine Sekunde: «Ja.»
«Was für ein Scheusal muss unser Vater sein», sagte

Victor. «Mir wird ganz schlecht.»
«Vergiss ihn, Victor. Wir haben uns.» Henny bettete

den Kopf auf seine Schulter und strich eine seiner dunk-
len Locken aus seiner Stirn. «Und wir lieben uns. Dann
werden wir eben keine Kinder haben.»

«Baby schreit und stinkt nur.» Victor bemühte sich zu
grinsen.

«Brauchen wir nicht», sagte Henny mit angestreng-
tem Lachen.

In Wahrheit liebte sie Kinder. Als Mädchen hatte sie
mitgeholfen, ihre kleine Schwester Toni aufzuziehen.

«Liebling, hast du Schmerzen?», fragte sie.
«Doktor Käthe war bei mir. Sie hat mir gegeben Lau-

danum. Ich glaube, sie mag mich.»
«Käthe ist eine großartige Frau», sagte Henny. So vie-

le tiefe Erinnerungen und ein Gefühl ewiger Dankbar-
keit verband sie mit ihrer Patentante. Das machte ja al-
les umso schlimmer. Käthe hätte nie und nimmer zuge-
lassen, dass die Komtess etwas sagte, das nicht stimmte.

Henny suchte Victors Mund und küsste ihn ganz
sanft, weil sie befürchtete, ihm wehzutun.

«Das können wir besser», flüsterte er und bewies es.
Genau in diesem Moment klopfte es. «Darling? Ich bin

es, deine Mutter.»
Henny wollte sofort vom Bett herunter springen, doch

Victor legte den Arm umso fester um sie. «Come in», sag-
te er.
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«Oh, ich störe.» Florentine von Freystetten machte
gleichwohl keine Anstalten, sich zurückzuziehen. Im Ge-
genteil: Sie schloss die Tür hinter sich, trat ein und sah
sich nach einer Sitzgelegenheit um.

Bei ihrer ersten, kurzen Begegnung hatte Henny kei-
nen guten Eindruck von Victors Mutter bekommen. Da
Victor ohnehin nie ein freundliches Wort über sie verlo-
ren hatte, war es ihr leichtgefallen, Komtess Florentine
nicht zu mögen.

«Es gibt hier große Verwirrungen, hörte ich», begann
Victors Mutter und entschied sich, nicht auf dem einzi-
gen verfügbaren Stuhl Platz zu nehmen. Sie blieb am Fu-
ßende des Bettes stehen. «Ihr beide seid ein hübsches
Paar», sagte sie. «Du ähnelst deiner Mutter, Henny. Du
erlaubst doch, dass ich Du sage?»

«Ja, Durchlaucht.»
Victors Mutter machte eine wegwerfende Handbewe-

gung. «Nenn mich Florentine, Kleines. Und sag Du zu
mir. Um es kurz zu machen: Ihr dürft heiraten und so vie-
le Kinder machen, wie ihr wollt.» Sie lachte gekünstelt.
«Solange ich nicht gebeten werde, Windeln zu wech-
seln.»

Henny meinte, ihr Herz würde aussetzen.
«Aber …», wandte Victor ein und wurde sofort von

seiner Mutter unterbrochen.
«Darling, ich bin noch nicht fertig mit meiner Anspra-

che.» Sie nahm den einzigen, unkomfortabel aussehen-
den Stuhl erneut in Augenschein und entschied, sich dar-
auf niederzulassen. «Wir haben nie darüber gesprochen,
wer dein Vater ist, Victor. Dafür hatte ich Gründe. Wich-
tig ist nur: Es ist nicht derselbe Mann, der dein Vater
ist, Henny.»

Florentine machte eine Pause, um ihre Worte wirken
zu lassen, und Henny wusste nicht mehr, ob sie lachen
oder weinen sollte. Sie wusste nur eines: Victors Mut-
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ter war die ungewöhnlichste Person, die sie kannte. Ihr
Herz sagte Henny, dass das eine positive Erkenntnis war.
Doch sie brachte kein Wort heraus.

Auch Victor brauchte lange, bis er endlich etwas sa-
gen konnte. «Okay, mom. Wer ist mein Vater?»

Henny spürte, wie sich sein ganzer Körper anspannte.
Es war Florentine anzusehen, wie sie mit sich kämpf-

te, ob sie ihrem Sohn die ganze Wahrheit enthüllen soll-
te. Schließlich sagte sie: «Er war Arzt. Ein Franzose. Ich
lernte ihn in Monte Carlo kennen. Ich war dort früher
oft, um im Casino zu spielen. Ich gewann viel Geld. In
diesen Dingen war das Glück immer auf meiner Seite.»

Sie schwieg, richtete fahrig ihr Haar.
«Ich hoffte, mit ihm eine Familie gründen zu kön-

nen.» Ein trauriges Lächeln umspielte Florentines Lip-
pen. «Aber dann sagte er mir, dass er schon verheiratet
ist.» Sie stand ruckartig auf und strich ihrem Sohn kurz
durchs Haar. «In der Liebe hatte ich nie Glück. Mach es
besser als deine Mutter, darling.» Sie wandte sich Hen-
ny zu: «Ich mag dich, Kleines. Im Prinzip habe ich auch
deine Mutter immer gemocht, trotz allem.»

Florentine richtete sich auf, als wollte sie noch etwas
hinzufügen, dann wandte sie sich zum Gehen.

«Mom.» Victors Stimme hielt sie zurück. «Wie heißt
mein Vater? Ich will ihn kennenlernen.»

Florentines Miene veränderte sich auf eine Weise, als
würde sich ein Vorhang auf ihr Gesicht legen. «Sorry,
darling», sagte sie kühl. «Er ist schon lange tot.» Um ih-
re harten Worte zu mildern, schickte Florentine ihnen
ein gekünsteltes Lächeln hinterher und verließ endgül-
tig das Zimmer.

Die beiden Liebenden sprachen lange kein einziges
Wort, hielten einander nur ganz fest im Arm. Während
Henny auf den Herzschlag ihres Liebsten horchte, über-
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kam sie ein seltsames Gefühl. Sie fühlte sich plötzlich
ganz leicht, als könnte sie fliegen wie ein Vogel.

«Wir sind frei, Victor», sagte sie und bedeckte sein
Gesicht mit Küssen.

[...]
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