Leseprobe aus:

HELENE SOMM‘ERFED

¥

ARETIN,

ROMAN

| Die Wege der Liebe ’

ISBN: 978-3-499-27655-2
Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf www.rowohlt.de.



Helene Sommerfeld

Die Arztin:
Die Wege der Liebe

Roman

Rowohlt Taschenbuch Verlag



Originalausgabe
Veroffentlicht im Rowohlt Taschenbuch
Verlag, Hamburg, September 2019
Copyright © 2019 by Rowohlt Verlag GmbH, Hamburg
Covergestaltung HAUPTMANN & KOMPANIE Werbeagentur, Ziirich
Coverabbildung DHM/ Kaiserpanorama /
ullstein bild; Ildiko Neer/Arcangel
Karte Umschlaginnenseite Peter Palm
Satz aus der Garamond Premier Pro
bei Dorlemann Satz, Lemforde
Druck und Bindung CPI books GmbH, Leck, Germany
ISBN 978-3-499-27655-2



Die wichtigsten Personen

Ricarda Thomasius, geb. Petersen, verw. Kogler * 1863,
Arztin

Siegfried Thomasius * 1860, Arzt, ihr 2. Ehemann
Katharina Henriette «<Henny» * 1890, Ricardas Tochter
Georg Kogler * 1893, Ricardas Sohn aus 1. Ehe

Antonia «Toni» * 1900, Ricardas und Siegfrieds Tochter

Karla Petersen * 1842, Ricardas Mutter

Rosamunde von Freystetten «Rosel» * 1865, Ricardas
Schwester

Friedemann von Freystetten * 1864, Rosels Ehemann
Franz * 1888, Friedemanns und Rosels Erstgeborener
Florian * 1895, Sohn von Friedemann und Rosel

Frieda * 1907, Tochter von Friedemann und Rosel
Henriette von Freystetten «Jette» * 1842, Friedemanns
Tante

Florentine von Freystetten *1862, Friedemanns
Schwester

Victor Vandenberg * 1892, Florentines Sohn

Kathe Hausmann * 1842, Ricardas miutterliche Ratgebe-
rin

Kumari Kallstadt * 1864, Ricardas Freundin

Rupert Kogler * 1848, Bruder von Ricardas erstem Mann
Sophie Kogler * 1892, Ricardas Schwiegertochter
Marianne Kogler * 1873, Sophies Mutter

Annemarie Meister * 1900, Backertochter

Johannes Meister * 1898, ihr Bruder

Otto Stier * 1889, Prothesenbauer

Anselm Philippi * 1888, Privatsekretar

Hedda Holden * 1885, Schauspielerin



Auf dunnem Eis
Weihnachten 1914

Die sanft hiigelige Weite der Ostlichen Mark Branden-
burg schlief unter einer diinnen Decke aus Schnee. Ver-
einzelte Gruppen machtiger Eichen und Buchen trotzten
dem Winterwind wie einsame Wachter. Auf Ricarda ging
die unerschitterlich erscheinende Ruhe, die ihre Heimat
ausstrahlte, nicht uber. Sie war innerlich so aufgewihlt,
dass sie nicht einmal den Apfel essen mochte, den Sieg-
fried ihr anbot. Thr Mann hatte noch kurz vor der Ab-
fahrt des Zugs an einem Stand am Schlesischen Bahnhof
etwas Obst gekauft. Nach der wochenlangen Schiffsrei-
se, die hinter ihnen lag, hungerten sie nach Vitaminen.
Dennoch stand Ricarda nicht der Sinn danach, denn das
Rumpeln des Zugs brachte sie unweigerlich Freystetten
naher.

In Gedanken sah Ricarda ihre Tochter Henny und To-
ni vor sich, die sie dort erwarteten. Seit einem Dreivier-
teljahr hatte sie die beiden nicht gesehen. Neun Monate,
in denen viel geschehen war. Mit der ganzen Welt, mit
den Méadchen, mit Siegfried, mit ihr. Ubermorgen war
Weihnachten. Ja, sie hatten den langen Weg von China
bis hierher rechtzeitig geschafft. Und dennoch furchtete
Ricarda, zu spat zu kommen. Wenn die Wahrheit schnel-
ler als sie selbst gereist ware.

An dem kleinen Bahnhof in Gusow erwartete niemand
von den Freystettenern Ricarda und Siegfried, denn nie-
mand wusste von ihrem Kommen. So musste das Ehe-
paar zu Fuls dem eisigen Wind trotzen. Zum Gliick las sie
der alte Pfarrer Gutschmid auf der Landstralse auf. Er
setzte sie im Rondell vor dem Schloss ab, Ricarda nahm
ihren Koffer und entstieg seiner Kutsche.



«Wir sehen uns am Heiligen Abend», sagte der greise
Gottesmann, der nur in seiner aus Feldsteinen erbauten
Kirche ein grofSer Redner war.

Obwohl Ricarda es nicht so sehr mit dem Glauben
hatte, freute sie sich auf die feierliche Stimmung in
dem kleinen Gotteshaus, das sich schrag gegeniiber vom
Schloss befand. Sie war dort getauft, konfirmiert und ge-
traut worden. Freystetten war ihr Zuhause, auch wenn
sie von den bald zweiundfunfzig Jahren ihres Lebens nur
die ersten vierzehn hier verbracht hatte. Und fast im-
mer, wenn sie seitdem nach Hause gekommen war, war
ihr Herz in zwei Gefiihlshalften gespalten. Liebe und Ab-
neigung kampften wieder einmal miteinander. Doch wie
immer wollte sie nicht zuerst ins Schloss gehen, sondern
zu dem seitlich gelegenen Gesindehaus, in dem sie ge-
boren worden war und in dem ihre Mutter Karla heute
noch lebte.

Alles schien wie sonst zu sein. Nur die beiden teu-
ren Autos direkt in der Auffahrt zum Schloss wirkten wie
Eindringlinge aus einer Zukunft, die nach Ricardas Ge-
fuhl nicht hierher gehorte. Bei dem kleineren Wagen, ei-
nem Cabriolet mit geschlossenem Verdeck, standen die
Tiren offen, in Geschenkpapier gewickelte Packchen la-
gen wie verloren im Schnee.

«Was ist denn hier los?», murmelte Ricarda.

Siegfried betrachtete das andere Auto: «Der silberne
Wagen kommt aus der Schweiz. Ist das nicht der, der auf
der LandstralSe an uns vorbeigerast ist?»

In diesem Augenblick durchbrach ein Schuss die Stil-
le.

Vielleicht wird gejagt, dachte Ricarda. Zu Weihnach-
ten wirde es gewiss Wild geben.

Doch dann gellte der Schrei. Ein zutiefst verzweifel-
tes «Nein!» fuhr Ricarda wie ein Dolchstols ins Herz.



Als Arztin hatte sie so viele Menschen dieses eine
Wort in hochster Not rufen horen. Mit dem hilflosen
«Nein» flehten Kranke das Schicksal um Gnade an und
Sterbende baten den Tod innezuhalten. Doch die Bitte
an den Allmachtigen, die Zeit um jene alles verandernde
Sekunde zuriickzudrehen, war meist vergeblich.

Das Entsetzliche an diesem «Nein» war jedoch, dass
Ricarda die Stimme der Ruferin sofort erkannt hatte.
All ihre Sorgen und Angste biindelten sich in dieser ei-
nen Silbe zu der Erkenntnis, tatsachlich zu spat gekom-
men zu sein. Atemlos rannte sie los. Die Weite des Parks
dehnte sich in frischem WeilS unter dem tiefhangenden
Himmel des Spatnachmittags. In der Mitte des leicht hii-
geligen herrschaftlichen Anwesens ruhte der See, zuge-
froren. So wie damals, als sich hier das andere furchtba-
re Ungliick ereignet hatte.

Zwei Menschen kauerten am Boden, ineinander wie
verschlungen. Wieder zerriss das ohnmachtige «Nein!»
die gespenstische Stille des heraufziehenden Abends.

«Henny!», rief Ricarda im Laufen. Und noch einmal:
«Henny!»

Antonia hatte vor Freude laut jauchzen und jubeln mo-
gen, als sie den jungen Wolf iiber die verschneite Wiese
neben dem Schlosssee rennen sah. Sie hatte ihm das Le-
ben gerettet. Was Graf Freystetten natiirlich niemals er-
fahren durfte, hielt er sie doch fur seine Verbundete im
Kampf gegen die Wolfe. Aber dieses struppige, magere
Tier hatte doch auch nur Hunger wie jedes andere Lebe-
wesen! Ganz kurz nur hatten sie einander im Hirschge-
hege Auge in Auge gegeniibergestanden, und dann hat-
te Antonia dafiir gesorgt, dass der Wolf unter dem Zaun
hindurch entkommen konnte. Nun salS Antonia wieder
auf dem leeren Heuwagen, der von den letzten beiden
verbliebenen Rossern des Grafen gezogen wurde.



Im Sommer - einen Monat, bevor Deutschland der
Welt den Krieg erklart hatte - war Antonia vierzehn
Jahre alt geworden. In dieser kurzen Spanne hatte sie
ganz schnell erwachsen werden missen. Zwar nannte
sie noch jeder Toni. Bis auf Graf Friedemann von Frey-
stetten, der Antonia gerade nicht nur das letzte Gespann
anvertraut hatte, welches das Kriegsministerium ihm ge-
lassen hatte. Der Graf hatte auch eingesehen, dass sie
in diesen Zeiten mit vierzehn nicht mehr Kind sein durf-
te. Doch an einem Tag im Jahr wollte Toni unbedingt
Kind sein diirfen - jetzt, zu Weihnachten. Fir sie gab es
keine schonere Zeit. Ausgerechnet heute einem ohnehin
geschwachten Lebewesen helfen zu konnen, hatte ihre
Vorfreude vollkommen gemacht.

Das Gespann der beiden alten Gaule trabte gemach-
lich auf das Schloss zu, als Antonia zwei Menschen in
den Schlosspark rennen sah. Wegen der grofsen Entfer-
nung erkannte sie ihre Schwester Henny und deren Ver-
lobten Victor nicht sofort. Es sah so aus, als liefe Henny
vor Victor davon. Ein ibermiitiges Spiel, vermutete An-
tonia und dachte, dass es wunderschon sein musse, von
jemandem so geliebt zu werden wie Henny von Victor.

Fir sich selbst wiinschte sich Antonia noch nicht
solch ein Liebesglick. In ein paar Jahren vielleicht. Thre
Schwester war schlieSlich zehn Jahre alter als sie, schon
vierundzwanzig. Und dann sollte es nicht gerade so ein
verruckter junger Mann wie Victor sein. Der hatte Hen-
ny doch schon glatt nach einem der ersten Treffen ge-
sagt, dass er sie einmal heiraten wirde! Dennoch, sie
mochte Victor, obwohl er so ganz anders war als andere
junge Manner. SchliefSlich war er ja auch Amerikaner.
Noch dazu arbeitete er am Theater oder seit neuestem
beim Film. Was auch immer er da machte, Antonia hatte
davon keine Ahnung.



Als der Schuss die Stille dieses noch friedlichen Au-
genblicks zerriss, wandte Antonia in einem Reflex den
Kopf, um nach dem Wolf zu sehen. Das Wildtier erreichte
gerade wohlbehalten eine Baumgruppe auf der anderen
Parkseite. Als Antonia wieder zu Henny und Victor blick-
te, lagen beide am Boden. Etwas wurde gerufen. Anto-
nia verstand es nicht, aber sie spiirte, dass ihre Hilfe ge-
braucht wurde.

«Lauft schneller!», befahl Antonia den alten Rossern.

«Wer hat da geschossen?», fragte die Komtess. Die be-
tagte Dame versuchte, sich in ihrem Rollstuhl aufzurich-
ten. Thre Krafte reichten nicht.

«Ich weils es nicht», erwiderte ihre Freundin Kathe.

«Das war ganz nah! Sieh bitte nach!», drangte die
Komtess unwirsch, obwohl sie sehr wohl sah, dass Kathe
bereits zum Fenster eilte, um es zu 6ffnen.

Komtess Henriette von Freystetten verabscheute die
Einschrankungen, die ihr die Krankheit aufzwang. Ganz
besonders in solchen Momenten. Sie spiirte genau, dass
etwas vor sich ging, das in seiner dramatischen Konse-
quenz verheerend war.

Vor wenigen Minuten erst war Henny aus diesen Rau-
men gestirzt, nachdem die Komtess ihr die Wahrheit
hatte sagen miissen. SchlielSlich war sie die Patentan-
te des Madchens. Sie hielt es fur ihre Pflicht, das junge
Ding vor dem schlimmsten Fehler seines Lebens zu be-
wahren. Was hatte sie denn sonst tun sollen? Zusehen,
wie Henny in Blutschande mit ihrem eigenen Bruder leb-
te? Halbbruder, ja, gewiss. Aber das verschob den Ak-
zent nur ein wenig, es blieb Blutschande. Schon langst
hatte jemand Henny dariber aufklaren missen, wer Vic-
tor Vandenberg wirklich war. Jener kleine Junge nam-
lich, zwei Jahre junger als Henny selbst, den sie vor zwei
Jahrzehnten vor den Schneeballen der alteren Grafen-
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sOhne beschiitzt hatte! Allerdings trug er damals einen
anderen Namen.

«Mein Gott!», rief Kathe vom Fenster aus.

«Was ist geschehen, Kathe?» Komtess Henriette von
Freystetten versuchte die Fauste zu ballen, doch es
uberfiel sie nur ein schweres Zittern.

«Ich glaube, Henny hat auf Victor geschossen», sag-
te Kathe fassungslos. Die Freundin war leichenblass,
als sie sich dem Raum zuwandte. «Meine Arztasche.
Schnell!»

«Neben meinem Schreibtisch. Da hast du sie vorhin
hingestellt, nachdem du mich untersucht hast», erwider-
te Komtess Henriette und deutete fahrig darauf. Sie ver-
stand nicht, was Kathes Worte bedeuten sollten. Warum,
um Himmels Willen, sollte Henny Victor erschossen ha-
ben? Und mit welcher Waffe?

Kathe ergriff ihre Tasche und stiirzte aus dem Raum.
Mit aller Kraft und ihrem eisernen Willen zwang Henriet-
te ihre Hande dazu, den Rollstuhl, in dem sie sal3, Zenti-
meter um Zentimeter zum Fenster zu bewegen. Es stand
noch offen, die kalte Winterluft stromte hinein. Henriet-
te stellte die Beine auf das Parkett des Zimmers und um-
klammerte das Holz des Fensterrahmens.

Eigentlich liel$ das gegenwartige Stadium ihrer Par-
kinson-Erkrankung nicht mehr zu, was sie vorhatte. Aber
sie war eine von Freystetten und sie hatte in ihrem Le-
ben schon unzahlige Male Dinge zuwege gebracht, die
ihr niemand zugetraut hatte. Jetzt, im Alter von zweiund-
siebzig Jahren, stellte sich ihr niemand mehr entgegen -
aulSer der eigene Korper. Sie wiirde ihn bezwingen, mit
eisernem Willen.

Mit zusammengebissenen Zahnen zog die Komtess
sich so weit in die Hohe, dass sie hinausspahen konn-
te. Von allen Seiten stiirzten Menschen zu einem jungen
Mann, der blutend im Schnee lag. Sie konnte nur vermu-
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ten, dass es Victor war. Personlich begegnet war sie ihm
zuletzt, als er ein kleiner Junge war.

Obwohl sie mit aller Kraft, iber die sie noch gebot,
versuchte, sich aufrecht zu halten, spurte Henriette,
dass sie sich ibernommen hatte. IThre Beine gaben ge-
gen ihren Willen nach, die Hande mussten den Fenster-
rahmen loslassen. Gleichzeitig wich der Rollstuhl zuriick
und wurde unerreichbar.

Es war alles so wahnsinnig schnell gegangen! Die furcht-
baren Worte der Komtess und von Kathe, die alles zer-
storten. Die Erkenntnis, dass die Liebe zu Victor kei-
ne Zukunft hatte. Aus dem Schloss war Henny gerade-
zu kopflos gestirzt, war in Victor hineingerannt, der ge-
rade die Weihnachtspakete aus dem Auto geholt hatte.
Aus seiner Manteltasche ragte der Griff des Revolvers.
Es war eine Art von Reflex gewesen, sich der Waffe zu
bemachtigen. Plotzlich schien der Revolver alle Proble-
me 16sen zu konnen, die Worte nicht mehr aus der Welt
schaffen konnten. Naturlich begriff Victor nicht, was in
ihrvorging. Er lief ihr nach, holte sie ein, sie wandte sich
um, richtete den Lauf auf den Geliebten.

Sie schrie ihm entgegen: «Wir dirfen uns nicht lie-
ben!»

Ein solches Verbot liels Victor nicht gelten.

Und da schleuderte sie ihm entgegen, was die Kom-
tess ihr kurz zuvor enthullt hatte: «Wir sind Geschwis-
ter!»

Die Liebe in Victors Augen machte alles so unertrag-
lich. Er ignorierte, dass sie die Waffe auf ihn richtete.
WEeil er sie mehr als sein eigenes Leben liebte. «Das muss
ein Irrtum sein.» Seine Stimme klang ganz sanft.

Doch Henny wusste, dass ihre Patentanten nicht mit
der Wahrheit spielten. Wozu weiterleben, wenn das Le-
ben auf Ligen und Betrug aufgebaut war? Blitzschnell
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richtete sie den Lauf gegen den eigenen Kopf und drick-
te den Abzug.

Nichts geschah. Es machte nicht einmal klack.

In Victors Gesicht las Henny Entsetzen. «Gib mir das,
bitte», sagte er ruhig und streckte den Arm aus, um ihr
die Waffe abzunehmen. Sie wehrte sich, wollte ihm den
Revolver, den letzten Ausweg aus der Sackgasse, in die
sich ihr Leben verwandelt hatte, nicht iiberlassen. Sie
drehte sich weg, Victor folgte ihrer Bewegung. Eine kur-
ze Rangelei, bei der keiner von beiden nachgeben wollte.

«Lass mich! Wir haben keine Chance, Victor», sagte
sie gepresst.

«Ich liebe dich», sagte er, und dann fiel der Schuss.

Henny hatte nie zuvor das Gerausch gehort, das ent-
steht, wenn eine Kugel aus dem Lauf eines Revolvers
gefeuert wird. Es war unwirklich laut. Der folgende Mo-
ment war umso stiller. Als zoge man sich ein dickes Kis-
sen iiber den Kopf. Doch es umgab sie keine Dunkelheit.
Stattdessen taumelte Victor vor ihren Augen ein paar
Schritte seitwarts, starrte sie unglaubig an, ein seltsam
gelostes Lacheln im Gesicht. Als wollte er sagen: Besser,
es trifft mich als dich. Er lieS den Revolver fallen, griff
sich an den Kopf, starrte auf seine blutige Hand und sank
in sich zusammen.

Henny stiirzte zu ihm, kniete sich in den Schnee, bet-
tete seinen blutenden Kopf in ihren Schols. Mit schnel-
len, leichten Kussen bedeckte sie sein blutverschmiertes
Gesicht, als konnte ihre Liebe seine Verletzung heilen.
Doch Victor schien sie nicht zu spuren.

«Was habe ich getan?», flusterte sie, und dann kam
das Wort zum ersten Mal iiber ihre Lippen. «Nein.» Erst
ganz leise, und dann schrie sie es hinaus, denn es war
alles, was ihr noch blieb: «Nein!»
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Als Arztin war Ricarda an den Anblick von Blut gewdhnt.
Vor allem in diesem Jahr hatte sie schon mehr als ge-
nug davon gesehen. Die eigene Tochter mit Blut besudelt
zu sehen, das fithlte sich jedoch an, als ware sie selbst
verwundet. Es war uberall, in ihrem Gesicht, auf ihrem
hellen Kleid, das sie heute Morgen wohl gewahlt hatte,
um besonders hiibsch zu sein. Viel zu diinn, um bei die-
sem Wetter im Park zu sein, dachte die Mutter in ihr und
schalt sich gleichzeitig, dass das angesichts der Situati-
on wohl Hennys geringstes Problem war.

Henny hob die Augen und sah sie an, der Blick vol-
lig verstort, als ware sie nicht mehr bei Sinnen. Ricar-
da konnte sich nicht einmal sicher sein, ob sie von ihrer
Tochter erkannt wurde. Der Schock eines solchen Mo-
ments war wie ein Trauma, eine Verletzung, die Geist
und Gemiut verwirren konnte, das war ihr hinlanglich be-
kannt.

Von Kindheit an war es Ricardas wahre Starke gewe-
sen, in solchen schicksalhaften Momenten einen klaren
Kopf zu bewahren. Trotz der Liebe und des Mitgefiihls,
das sie durchstromte. Mit diesem inneren Abstand zu
den Vorgangen sah sie zwei Dinge: den Revolver und
das Blut am Kopf des jungen Mannes, den ihre Tochter
verzweifelt liebkoste. Wer das war, das spielte in diesem
Moment keine Rolle. Obwohl nicht viel Phantasie dazu-
gehorte, sich diese Frage zu beantworten. Lebte der jun-
ge Mann? Darum ging es.

Die Routine einer Arztin ergriff sie, die im Donner der
Kriegsgeschiitze dutzende Soldaten untersuchen und in
Minuten iiber deren Weiterleben hatte befinden miissen.

Das Lid heben, den Puls fithlen, die Wunde sichten.

«Beschleunigter, stabiler Puls», horte sie sich sagen.

Ihre Tochter war ebenfalls Arztin, Henny hatte das
also ohne weiteres selbst herausfinden konnen. Der
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Schock, die Liebe, das Blut hatten es ihr unmoglich ge-
macht.

In Hennys Augen sammelten sich Tranen, durch die
sie ihre Mutter mit einem eigenartigen Lacheln ansah.
«Er wird leben?»

«Ja, Henny. Was ist geschehen?»

Doch statt einer Antwort fragte Henny mit schwacher
Stimme: «Wieso bist du plotzlich hier, Mutter?»

«Du brauchst mich doch», erwiderte Ricarda. Es war
eine absolut logische Antwort, obwohl sie in diesem Mo-
ment absurd klang. Denn Henny musste davon ausge-
hen, dass ihre Mutter noch in China war.

Als gehorte es nicht wirklich zu diesem entsetzlichen
Augenblick, nahm Ricarda wahr, dass nun auch Siegfried
eintraf. Gleichzeitig kam auch Kathe angelaufen, die ret-
tende Arzttasche in der Hand. Ricarda und sie tauschten
einen kurzen, innigen Blick, ein angedeutetes Lacheln.
Es brauchte keine Worte, um sich zu sagen: Ich bin so
glicklich, dich zu sehen.

Siegfried, obwohl ebenso Arzt, war keine grofse Hil-
fe. Sein linker Arm war wegen der in China erlittenen
Schussverletzung immer noch leicht gelahmt. Aber er
half Kathe dabei, den Verletzten abzuhorchen, wahrend
Ricarda die Blutung mit Mull stillte. Es war ein Streif-
schuss, der entlang des rechten Unterkiefers zum Ohr
verlief und dabei das Ohrlappchen zerstort hatte. Ob der
Kiefer in Mitleidenschaft gezogen war, konnte Ricarda
hier und jetzt nicht beurteilen.

Kathe sah in die Runde, wahrend sie auf das Pochen
des Herzens lauschte. Niemand sprach. Drei Arztinnen,
ein Arzt, ein Verletzter.

Das Klappern von Pferdehufen liels Ricarda den Kopf
wenden. Ein von zwei Pferden gezogener Heuwagen
stoppte ein paar Schritte entfernt, die Feststellbremse
quietschte. LeichtfilSsig sprang jemand vom Kutschbock.

15



«Henny! Um Himmels Willen! Was ist mit Victor!»,
rief Antonia. Dann erst nahm sie wahr, wer sich sonst
noch um den am Boden Liegenden versammelt hatte.
«Mutter!» Sie sturzte auf Ricarda zu, um sie in die Arme
zu schliefSen. Dann wurde ihr bewusst, dass auch ihr Va-
ter nach so langer Zeit wieder zuriick war. «Ihr seid hier!
Ich bin so froh!» Schon kontrollierte sie ihren jugend-
lichen Uberschwang. «Besteht Lebensgefahr?», fragte
die Tochter zweier Arzte.

Kathe und Ricarda hatten begonnen, Victors Kopf zu
bandagieren. «Gott sei Dank nicht», sagte Kathe. «Ich
glaube, er hat grofRes Gliick gehabt.»

«Sollen wir ihn auf den Heuwagen legen?», schlug An-
tonia vor.

Alle fassten mit an, um den Bewusstlosen vorsichtig
auf die Ladeflache zu heben. Henny bettete seinen Kopf
auf ihren blutgetrankten ScholS. Siegfried reichte seiner
Frau die Hand, um ihr dabei zu helfen, ebenfalls auf den
Wagen zu klettern.

«Nein, Mutter!» Henny starrte Ricarda mit einem
Blick voller Feindseligkeit an. «Bleib uns fern!»

Von Henny Gefiihlsausbruch tuberrascht, prallte Ri-
carda zuruck, als ware sie geohrfeigt worden.

«Ganz reizend von dir, dass du mir so unkompliziert Un-
terkunft gewahrst», sagte Florentine von Freystetten.

Zwei Dienstmadchen richteten gerade die beiden
Zimmer her, in denen Florentine schon ihre Jugendjahre
verbracht hatte. Die Raume schienen vertraut und fremd
zugleich.

«Wir haben doch Weihnachten», erwiderte Rosel von
Freystetten mit liebenswiirdigem Lacheln.

«Du sagst es, Schwagerin.»

Nur fur einen Moment hatte Rosels Antwort Floren-
tine aus dem Konzept gebracht. Sie hatte gehofft, mit
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ihrer ironischen Bemerkung die Frau ihres Bruders zu
verunsichern. Stattdessen war die Jingere ihr auf Au-
genhohe begegnet.

Nun ja, das einstige Dienstmadchen Rosel hatte Zeit
genug gehabt, eine selbstbewusste Schlossherrin zu
werden, dachte Florentine.

Sie wusste nicht genau, wie alt ihr Gegeniber war.
Auf die Funfzig geht sie mittlerweile wohl auch zu, wenn-
gleich sie gut und gerne zehn Jahre junger aussieht, fand
sie.

Ein wenig neidisch war Florentine auf Rosels jugend-
liche Frische. Fiir sich selbst machte sie sich keine Hoff-
nung, dass man sie fiir einen Tag junger hielt, als sie war.
Die Erfahrungen jedes einzelnen Tages waren es wert
gewesen ...

«Du warst lange nicht hier», sagte Rosel. «Ich den-
ke, dein Bruder wird sich freuen, dass du gekommen
bist. Friedemann ist gerade bei den Tieren im Park. We-
gen des Krieges hat sich hier einiges verandert. Unser
Schloss gleicht eher einem Bauernhof.»

Rosels Lacheln wirkte versohnlich, fand Florentine.
Doch ob der Einfluss ihrer Schwagerin reichte, um den
Graben zwischen ihr selbst und ihrem Bruder zuzuschiit-
ten? Florentine hatte grolste Zweifel. Die letzten Besu-
che hier hatten stets im Streit mit Friedemann geendet.
Im Grunde hatte der Bruder ihr eine Art Hausverbot er-
teilt, was ihr nicht sonderlich viel ausmachte. Es gab auf
der ganzen Welt keinen Ort, den Florentine von Freystet-
ten mehr verabscheute als das Schloss, in dem sie vor
fast dreiundfiinfzig Jahren geboren wurde.

«Hattest du eine weite Reise?» Offenkundig bemiih-
te sich Rosel, ein oberflachliches Gesprach in Gang zu
halten.
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«Ich komme geradewegs aus Zurich», erwiderte Flo-
rentine. «Drei Tagesetappen mit dem Auto. Sehr ab-
wechslungsreich.»

Dass Florentine eine Villa am Ziurichsee besals, wuss-
te ihre Schwagerin. SchlielSlich hatte Rosels Schwester
Ricarda vor vielen Jahren dort gewohnt, wahrend sie in
Zurich Medizin studiert hatte.

«Wie lebt man denn so in Zirich?», erkundigte sich
Rosel mit ehrlichem Interesse.

«Du meinst jetzt im Krieg? Davon spurt man nichts,
die Schweizer sind ja neutral. Aber die Menschen spre-
chen dennoch von nichts anderem, weil drum herum die
Sabel rasseln.» Sie lachte affektiert. «In den vier Wo-
chen, die ich in Zurich war, hat man mir nicht weniger
als funf Kaufangebote fur mein Haus gemacht. Vor allem
Briten und Franzosen. Wobei der letzte Bieter das Dop-
pelte vom ersten zahlen wollte.»

«Aber du hast nicht verkauft?»

«Naturlich nicht. Obwohl ich dort so gut wie nie bin.»
Dass sie das Haus nicht besonders mochte, erwahnte sie
nicht. Sie hatte es vor Jahrzehnten auf Drangen ihrer
Tante Henriette erworben. Seitdem hatte sich sein Wert
verzehnfacht. Was sie fragen liefs: «Wie geht es Komtess
Henriette? Meinst du, ich kann sie einfach tiberfallen?»

Rosel zogerte einen Moment, in dem Florentine ihr
ansah, dass sie nach der richtigen Formulierung suchte.
Die Tante war manchmal schwierig, gelinde gesagt.

«Sie ist sehr krank», sagte Rosel. «<Es gab Tage, da
waren wir in grofSter Sorge um sie.»

Stand es so schlimm um Tante Jette? Kathe hatte in
ihrem Brief, mit dem sie um Florentines Kommen bat,
etwas in der Richtung angedeutet. Deswegen war Flo-
rentine ja hier. Und wegen Victor naturlich, der sich un-
bedingt verloben wollte. Dieser romantische Kindskopf.
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An der Tir wurde geklopft, eines der Dienstmadchen
kam herein, mit hektischen Flecken auf den Wangen.
«Durchlaucht ...» Sie knickste. «Sie mogen bitte kom-
men. Der junge Herr Victor wurde angeschossen.»

Rosel und Florentine tauschten einen entsetzten
Blick.

«Spricht sie etwa von meinem Sohn?», fragte Floren-
tine.

Rosel hob ratlos die Schultern und eilte dem Dienst-
madchen nach.

Florentine riss sich zusammen, um nicht laut aufzu-
stohnen. Familie bedeutete Stress. Sonst nichts.

Man hatte Victor in eines der eher schlichten Gastezim-
mer im Erdgeschoss des Seitenfligels gebracht, in dem
Ricarda nie zuvor gewesen war. Weil es davon so viele
gab, Uber dreilsig, soweit Ricarda wusste.

Ricarda hielt sich bei der Versorgung des verwunde-
ten Victor bewusst zuriick und lie8 Kathe und Siegfried
gewahren. Und natirlich Toni und Henny. Die briske
Ablehnung, mit der Henny ihre Hilfe zurtickgewiesen
hatte, machte ihr deutlich, wie vorsichtig sie vorgehen
musste.

Hatte Henny bereits erfahren, dass sie und Victor
blutsverwandt waren? Allenfalls die Komtess konnte es
ihr gesagt haben. Oder Kathe, was Ricarda fur eher un-
wahrscheinlich hielt. Nur diese beiden einstigen mutter-
lichen Ratgeberinnen waren eingeweiht in das, was sich
im Januar 1890 in Zirich zugetragen hatte.

Und die Waffe, der Schuss? Eine verzweifelte Kurz-
schlussreaktion? Wollten Henny und Victor sterben, weil
sie gemeinsam nicht leben konnten? Aber dann war die
Gefahr keineswegs gebannt!

Offenbar verfugte Kathe in ihrer Arzttasche uber alles
Notwendige. Gerade sauberte sie vorsichtig die Wunde
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grofsflachig mit Jod, wahrend die blutverschmierte Hen-
ny Victors Kopf hielt.

Thre Tochter tat Ricarda in diesem Moment fast mehr
leid als der junge Mann, der noch immer bewusstlos war.
Einzusehen, dass man den Menschen, den man liebt,
nicht lieben darf. Das musste sich anfithlen wie eine
Strafe, ohne dass man etwas verbrochen hatte. Wie gern
hatte sie Henny jetzt getrostet. Nur wie? Es gab kei-
nen Trost fur eine Liebe, die das eigene Blut unmoglich
machte.

«Wo ist mein Sohn?» Florentine riss die Tur auf, und
alle Kopfe wandten sich ihr zu. «Oh mein Gott! My dar-
ling!» Sie rauschte ein paar Schritte in den Raum hinein.
Blieb abrupt stehen. «Er verblutet!» Sie riss den Arm
hoch, wandte den Kopf ab.

Ricarda hatte den Eindruck, einer schlechten Komo-
die zuzusehen. «Das ist Jod an seinem Kopf, Flora», sag-
te sie. «Es war nur ein Streifschuss.»

«Rica! Du bist ja auch hier. Welch ein Glick!»

Unversehens fiihlte sich Ricarda umarmt. Florentines
Parfum duftete wie stets etwas zu sufSlich. Fruher hat-
te Ricarda das nicht so sehr gestort. Inzwischen fand
sie es unpassend, wenn eine Frau ihres Alters sich be-
mihte, nicht nur wie eine junge Frau aufzutreten, son-
dern auch so verfiithrerisch zu riechen. Offensichtlich ge-
lang es Flora ebenso wenig wie ihr selbst, im Kampf
gegen die duleren Nebenwirkungen des Alterwerdens
siegreich zu bleiben. Das wundervolle einstige Rotgold
von Floras Haar verbarg sich hinter einem Schleier von
Grau, der allerdings noch nicht so ausgepragt war wie
bei Ricarda selbst.

«Er kommt zu sich», sagte Kathe. «Halt seine Hand
fest, Henny, dass er sich nicht an den Kopf fasst.»

Gemeinsam mit Florentine trat Ricarda an das Bett.
Es fihlte sich seltsam an, neben ihr zu stehen. So viel
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verband sie und Flora. Und so vieles trennte sie. Doch
jetzt einte sie die Sorge um ihre Kinder, die schon lange
keine Kinder mehr waren.

Victor blickte sich um. Verwundert musterte er die
eigentimliche Versammlung, die sich um ihn geschart
hatte. «Was ist denn hier los? Mutter? Du bist hier?»,
fragte er erstaunt.

«Victor-darling. Du machst ja Sachen. Wer hat denn
auf dich geschossen?»

«Der Revolver.» Victor wagte ein schiefes Lacheln,
das er sofort wieder verschwinden lielS.

«Dummer Junge!» Florentine wandte sich ab. «Ich
brauche erst mal eine Zigarette.»

Damit ging sie hinaus. Alle sahen ihr verblifft nach.

Victor wollte den Kopf wenden, um Henny anzusehen.
Der Verband behinderte ihn. «Das war meine Mutter.
Hatte sie gern vorgestellt dir.»

«Wie geht es dir, Victor? Hast du Schmerzen?», fragte
Henny besorgt.

«Nur wenn ich lache.»

«Ihren Humor scheinen Sie nicht verloren zu haben»,
sagte Siegfried. «Jetzt mal im Ernst: Was ist vorgefal-
len?»

«Sind Sie Polizist?» Victor blickte den grauhaarigen
Mann an seinem Bett verwundert an.

«Das ist mein Adoptivvater. Siegfried Thomasius. Va-
ter, dasist Victor», sagte Henny. «Wir werden heiraten»,
setzte sie trotzig hinzu.

«Herr Professor, ich freue mich, Sie kennenzulernen.
Auch wenn die Umstande sind ungtnstig.»

Victors Aussprache klang wegen der Schmerzen et-
was schleppend. Seinen teilweise ungelenken Satzbau
schob Ricarda jedoch auf den Umstand, dass er in den
USA aufgewachsen war.
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Den Tag, an dem seine Mutter ihn aus Freystetten ab-
geholt hatte, wo er bis dahin aufgewachsen war, hatte Ri-
carda nie vergessen. Mit seinen damals vier Jahren hat-
te sie den Jungen in eine fremde Welt verfrachtet, wo er
in der Nahe von Boston heranwuchs. Viel mehr als das
wusste Ricarda nicht tiber ihn.

«Also: Vorgefallen ist, dass ich habe hantiert unvor-
sichtig mit dem Revolver. Es ist allein meine Schuld»,
sagte Victor.

«Dann sollten Sie lernen, damit umzugehen.» Sieg-
fried machte eine kurze Pause. «Besser, Sie schmeilsen
das Ding weg. Der Lauf ist verzogen, und die Trommel
klemmt.»

Ansonsten ware alles wohl nicht so glimpflich ausge-
gangen, erganzte Ricarda in Gedanken.

«Sie brauchen Ruhe, Victor», sagte Kathe.

Es war fur alle das Signal hinauszugehen. Nur Hen-
ny blieb bei ihm. Fir ihre Mutter hatte sie keinen Blick
ubrig.

Vor der Tur begrufSte Ricarda endlich ihre Schwester,
woflur im Zimmer keine Gelegenheit gewesen war. «Was
fur ein Wiedersehen, Rosel!»

«Ich wusste doch: Thr miisst alle nur wiederkommen,
und dann ist uns garantiert nicht mehr langweilig.» Ro-
sel lachte und nahm ihre Schwester in den Arm. «Du
siehst erschopft aus, Rica.»

«Erschopft? Das ist nett gesagt, Rosel. Ich habe zuse-
hen konnen, wie ich in den letzten Monaten grau gewor-
den bin.»

«Eines der Madchen kann sehr gut mit Schere, Farbe
und Brenneisen umgehen.» Rosel strich ihrer Schwes-
ter uber deren ungepflegte Frisur. «Ich lasse dir und
Siegfried bereits das Graf-Franz-Zimmer herrichten. Ich
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glaube, ihr beide braucht erst mal Ruhe. Kommt ihr etwa
direkt aus Tsingtau?»

Ricarda nickte. «Wir konnten das letzte deutsche
Schiff nehmen, das unsere einstige Kolonie verlassen
hat.»

«Ist Tsingtau verloren?»

«Wir hatten keine Chance gegen die Ubermacht der
Japaner. So viele Tote, Tausende, ein Gemetzel iiber Wo-
chen hinweg. Soldaten, die vollig sinnlose Tode star-
ben.» Die Bilder des Grauens lebten vor ihren Augen
fort. Sie riss sich zusammen. «Aber jetzt sind wir hier.
Und ich glaube, ich muss dringend mit der Komtess spre-
chen.»

«Willst du nicht erst mal ankommen?»

«Ich bin schon viel zu sehr angekommen!» Sie hatte
versucht zu scherzen, aber Rosels Frage machte Ricarda
im Grunde klar, dass ihre Schwester von nichts wusste.
Unverziglich machte sie sich auf zu den Geméachern der
alten Komtess. Es wiirde auf ein unerfreuliches Wieder-
sehen hinauslaufen, beflirchtete sie.

Steinstufen, ausgetreten von Generationen, fuhrten in
den ersten Stock hinauf. Obwohl Ricarda schon lange
nicht mehr diesen Weg genommen hatte, schienen ihre
FilSe sich an jede Unebenheit des Bodens zu erinnern.
Als knapp Vierzehnjahrige war sie zum ersten Mal
hier hinaufgegangen. Die Komtess hatte ihr ein Mikro-
skop zeigen wollen, das sie in ihren Zimmern aufbewahr-
te. Den Anlass wusste Ricarda, als ware es gestern erst
gewesen: Sie hatte die Komtess zu Hilfe gerufen, weil ih-
re eigene Mutter mit dem Tod kampfte. Welche unglaub-
liche Bedeutung es damals, vor bald vierzig Jahren, hat-
te, dass die Komtess eine Arztin war - davon hatte sich
das Madchen Ricarda Petersen, Tochter des Gartners
und der Kochin, keine Vorstellung machen konnen. Nur
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verschiichtert war sie gewesen, als die Komtess sie um-
standslos mit in ihre Gemacher im Schloss mitgenom-
men hatte. Heute wusste Ricarda, dass dieser Moment
alles verandert hatte. Fur die Komtess, fur sie selbst.
In den Jahren danach war die Komtess ihre Mentorin
geworden, ihr Vorbild, ihre Ratgeberin und leider auch
manches Mal ihre Gegnerin.

«Komtess?» Ricarda klopfte an der schweren Eichen-
tar.

Keine Antwort.

«Komtess, ich bin es, Ricarda. Darf ich eintreten?»

Nichts.

Ricarda drickte die Klinke nach unten und schob die
schwere Tur auf. Kihle Luft wehte ihr entgegen. Die
Komtess mochte es, wenn es in den Raumen eher kalt
als warm war. Das belebt das Gehirn, pflegte sie zu sa-
gen. Aber das war zu kalt. Es brannten kaum Lampen.
Ein ungutes Gefihl beschlich die Besucherin.

Der vordere Raum diente der Komtess als Empfangs-
zimmer, daran schlossen sich ihre Privatgemacher an,
das Studier- und das Schlafzimmer. Dort standen bei-
de Fensterfliigel weit geoffnet. Davor zeichnete sich im
Licht einer einzigen Lampe, die viel zu wenig Helligkeit
spendete, ein Rollstuhl ab. Leer. Ricarda eilte darauf zu.

Die Komtess lag seltsam verkrimmt zwischen Fens-
ter und Rollstuhl. «Ich firchte, ich brauche Hilfe», sagte
sie leise, keine Emotion in der Stimme.

«Komtess!» Ricarda erschrak, als sie jene Frau, die
immer versucht hatte, sie zu beherrschen, derart hilflos
am Boden liegen sah. Fragen zu stellen, war nicht ange-
bracht, und die Situation war eindeutig. Beherzt packte
sie die Komtess von hinten unter den Armen, hob sie in
den Rollstuhl.

Wie leicht sie ist, dachte Ricarda, schloss das Fenster
und schob die Komtess zu ihrem Bett.
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«Sie miussen sich hinlegen, Komtess. Erlauben Sie?»

«Ruf die Madchen. Die machen das», sagte die Kom-
tess.

Fur den Bruchteil einer Sekunde stand Ricarda an ei-
ner entscheidenden Schwelle. Wollte sie weiter die Rolle
spielen, die ihr die Komtess vor so langer Zeit zugewie-
sen hatte?

«Ich lege Sie jetzt ins Bett.»

Ricarda packte beherzt zu. Tatsachlich liels die Kom-
tess es geschehen, half sogar mit, soweit sie konnte. Ri-
carda deckte sie sorgfaltig mit einer dicken Daunende-
cke zu.

«Sie sind vollkommen ausgekiihlt. Wie lange haben
Sie denn am Boden gelegen?» Ricarda lautete nach dem
Dienstmadchen, das auch sogleich kam. «Bringen Sie
mehrere Warmflaschen fir Durchlaucht», sagte Ricar-
da. «Und das muss sehr schnell gehen!»

«Gewiss, Frau Doktor.» Das Dienstmadchen knickste
und eilte hinaus.

«Ist jemand verletzt worden?», fragte die Komtess.

Die alte Dame hatte also vom Fenster aus noch etwas
von dem Vorfall im Park mitbekommen, bevor ihre Krafte
sie verlielSen.

«Victor hat zum Glick nur einen Streifschuss abbe-
kommen.»

«Hat Henny ...?»

«Ich weils es nicht. Mich interessiert auch mehr, wie
es so weit kommen konnte. Haben Sie ...» Ricarda suchte
nach den richtigen Worten. Es war offensichtlich, dass
die Komtess in einem kritischen Zustand war. Sie jetzt
mit Vorwirfen zu konfrontieren, empfand Ricarda als
taktlos.

«Was habe ich, Rica?» Die Komtess klang herrisch.

«Mit Henny geredet, bevor es passiert ist? IThr etwas
uber ihren Vater gesagt? Dass die beiden Halb ...»
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Ricarda brach ab, denn zwei Dienstmadchen brach-
ten mehrere blank polierte Blech-Warmflaschen. Sie hal-
fen Ricarda, sie unter der Decke der Komtess zu vertei-
len.

«Durchlaucht braucht mehr Decken», sagte Ricarda.
«Und bitte holen Sie Doktor Kathe Hausmann.»

«Sofort, Frau Doktor.»

«Warum siezt du das Personal, Ricarda?», erkundigte
sich die Komtess.

Ricarda uberhorte die Frage. Sie blickte aufihre eins-
tige Mentorin herab, die nur noch ein Schatten ihrer
selbst war. Thre Wangen waren bleich und eingefallen,
die Augen jedoch funkelten wach und kampfeslustig.

«Henny ist mir sehr feindselig begegnet. Ich wiisste
gern, weshalb», sagte Ricarda.

«Und da fragst du mich? Anstatt sie?»

Die Madchen kamen mit den Decken zurick und hauf-
ten sie uiber die kranke Matriarchin. «Doktor Hausmann
ist schon unterwegs», sagte eines der Madchen.

Im nachsten Moment eilte Kathe in den Raum. «Jette,
was machst du denn?»

«Die Komtess lag vor dem Fenster. Sie war vollkom-
men ausgekithlt», sagte Ricarda.

«Sprich nicht fiir mich, Rica. Das schaffe ich schon
noch selbst», knurrte die alte Dame.

Kathe zwinkerte Ricarda in der alten Vertrautheit zu.
«Ich ubernehme. Danke, dass du dich um Jette gekim-
mert hast. Ruh dich erst mal aus, Rica.»

Ricarda verliels die Zimmerflucht mit dem eindeuti-
gen Geflihl, dass die Komtess etwas vor ihr zu verbergen
versuchte. Oder sie hatte einfach nur ein schlechtes Ge-
wissen, weil sie wusste, dass sie zu weit gegangen war.

Das Licht, das die vier Kerzen auf dem Adventskranz
spendeten, reichte aus, um die Wohnstube zu erhel-
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len. Im Kaminofen loderte ein Holzfeuer, dessen Hellig-
keit durch die offenstehende Tir vom HolzfuBboden ge-
spiegelt wurde. GrofSmutter Karla legte einen weiteren
Scheit hinein und schloss die Tur. Aus Erfahrung wuss-
te Ricarda, dass es nun in dem niedrigen Raum bis zum
nachsten Morgen warm bleiben wiirde.

«Sie waren alle beide hier, heute Vormittag», sagte
Ricardas Mutter, «gleich nachdem sie angekommen wa-
ren. Victor salS da, wo du jetzt sitzt, Rica. Er erzahlte da-
von, wie er in Amerika Weihnachten gefeiert hatte. Dass
er ein einsames Kind war und von seiner Mutter verlas-
sen wurde, als er elf war. Er tat mir so leid. Gleichzeitig
war ich froh, dass er Henny hat.»

Karla Petersen nahm wieder am Tisch Platz, auf dem
ein Marmorkuchen stand, von dem einige Scheiben ab-
geschnitten worden waren.

«Und du weilSt nicht, wer von beiden geschossen
hat?», fragte GroSmutter Karla, wie sie schon lange im
Schloss genannt wurde, «oder warum?»

«Ich hoffte, du wiisstest mehr, Mutter.»

«Henny war zuvor bei der Komtess.» GrofSmutter Kar-
la lachelte tiefgriundig. «Hennys Verhaltnis zur Komtess
ist nicht einfach. Wahrend du in China warst, hat sie
mehrfach nach ihr gesehen. Als Arztin. Aber die Kom-
tess behandelte sie wie ein Kind. Das hat Henny sehr
verletzt.»

«Sie ist eigensinnig, die Komtess.»

«Genau das hat Henny auch gemeint, als ich ihr aus-
richtete, die Komtess wiinsche, sie und Victor zu sehen.»

Ricarda stutzte. «Sie hat ausdriicklich nach beiden
verlangt?»

«Nur Henny ist dann zu ihren Patentanten hinauf. Vic-
tor blieb hier. Er hat sich iber den Kuchen hergemacht.»
Sie lachte. «Ich habe den Jungen so gern.»
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Fur dich ist er wie ein weiterer Enkel und kein kiinfti-
ger Schwiegersohn, dachte Ricarda. «Sorge dich nicht,
Mutter», sagte sie. «<Er wird wieder gesund.» Vermutlich
wird eine Narbe bleiben, dachte sie und schnitt sich eine
Scheibe Kuchen ab.

Thre Mutter sah Ricarda fest in die Augen. «Henny
war vorhin kurz hier. Sie ist vollig verzweifelt. Sie weint
nur noch. Rica, was ist mit deinem Kind? Rede mit ihr.
Mein Gefuhl sagt mir: Das im Park war kein Unfall.» Sie
schiittelte den Kopf. «Ich weils noch, wie du mich be-
sucht hast, als Henny ein Saugling war. Immer hast du
von deiner Arbeit gesprochen. Bose bist du mit mir ge-
worden, als ich fragte: Und Henny? Was ist mit ihr?» Sie
nahm Ricardas Hand. «Ich hatte immer den Eindruck,
als wiurdest du Henny nicht liebhaben. Was ist damals
geschehen, Rica?»

«Das ist lange her, Mutter.»

«Manchmal sind die Bande, die heute mit gestern ver-
binden, sehr stark. Henny hat gesagt, dass sie dich hasst.
Wie kann eine Tochter so etwas sagen?» Der GroSmut-
ter traten Tranen in die Augen. «Ich mochte, dass ihr
euch aussprecht. Morgen. Damit ihr gemeinsam unter
dem Christbaum sitzen konnt.»

Ricarda schob den Teller sanft von sich. Sie hatte
kaum von dem leckeren Kuchen genascht. «Du hast vol-
lig recht.» Sie beugte sich zu ihr und kiisste ihre Wange.
Es wirde alles gut werden mit ihr und Henny.

Es musste gut werden. Auch wenn die Wahrheit weht-
at.

Die Nacht tuber hatte es geschneit, jetzt jedoch schien
die Sonne aus einem klaren Himmel und lielS die wei-
Be Pracht kalt funkeln. In den Stallen gackerten Huh-
ner, Schweine grunzten. Eine Mischung aus Gehoft und
Schloss, dachte Ricarda. Sie hatte Badili, eine Misch-
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lingshiindin mit fuchsfarbenem Fell, mitgenommen. Die
Hindin gehorte eigentlich Henny, aber in deren Leben
war schon lange kein Platz mehr fiir sie, sodass Badili
zumeist bei Antonia war. Nun genoss sie die Freiheit,
durch den Park zu tollen.

Als Treffpunkt hatte Ricarda die ehemalige Orangerie
gewahlt, die ihr Vater einst angelegt hatte und die nun
ein Treibhaus fur Gemiise war. Die verbliebenen Palmen
und Oleander, die darin uberwinterten, wirkten, als hat-
ten sie sich verirrt.

«Warum wolltest du dich hier mit mir treffen?», frag-
te Henny, als sie eintraf. Sie trug einen dicken Mantel
und zwei breite Schals, ihre Augen waren verweint. Ri-
carda hatte sie umarmen mogen, aber aus Hennys Kor-
perhaltung sprach nach wie vor Feindseligkeit.

«Weil nur du horen sollst, was ich sagen muss.»

«Victor und ich sind Geschwister. Das weils ich schon.
Haben die Komtess und Kathe mir gestern an den Kopf
geknallt. Victor meint, sie wollten uns wohl ein Weih-
nachtsgeschenk damit machen.»

Sie gingen ein Stick, Henny blieb abrupt stehen.

«Wie heilst mein Vater? Mein wahrer Erzeuger?»

Ricarda atmete tief durch. Es war Hennys Recht, die-
se Frage zu stellen. Keine Liigen mehr, keine Geheimnis-
se, beschloss sie. «Cossata d’Aperi. Giacomo mit Vorna-
men. Glaube ich. Ich habe versucht, die Erinnerung an
ihn zu loschen.»

«Die Tanten sagen, du wurdest vergewaltigt.» Henny
klang schroff.

«Ja.»

«Wo und wann?»

«Was sollen diese Fragen, Henny?»

«Ich will das wissen.»

Ricarda seufzte. «In Zirich. Im Januar. Exakt neun
Monate vor deiner Geburt.»
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«Woher weilst du, dass dieser Mann mein Vater ist?»

«Henny! Wie redest du mit mir! Aber wenn du es wis-
sen willst: Ich war Jungfrau!» Nicht nur die Befragung
durch die eigene Tochter, auch die dadurch heraufbe-
schworene Erinnerung war demiitigend. Tranen schos-
sen ihr in die Augen. «Er fiel auf der Treppe uber mich
her. Hatte ich dir das vielleicht jemals erzahlen sollen?
Henny, ich habe mein Leben lang dafir gekampft, dass
du das nie erfahrst.» Sie wischte sich die Tranen wutend
aus dem Gesicht. «Du hattest es auch nie erfahren. Glau-
be mir. Ich hatte das Geheimnis in mein Grab genommen.
Du solltest das nicht wissen. Du solltest nicht mit dieser
Hypothek durchs Leben gehen.»

«Da waren die Tanten anderer Meinung.»

«Die Komtess ...», setzte Ricarda an. «Ach, was bringt
das jetzt noch.» Sie seufzte. «Es konnte doch niemand
ahnen, dass du dich ausgerechnet in deinen Halbbruder
verliebst!»

Henny starrte ihre Mutter herausfordernd an. «Wie
ist das eigentlich moglich, dass Victors Mutter und du
euch einen Mann geteilt habt?»

«Wir haben ihn uns nicht geteilt! Donnerwetter noch
mal! Wie redest du denn! Flora wusste nichts von der
Vergewaltigung, niemand wusste es. Du kamst ehelich
zur Welt, weil Georg mich geheiratet hat.»

«Wusste Georg Bescheid?» Henny klang ein wenig
versohnlicher.

«Er war der grofSherzigste Mensch, der mir je begeg-
net ist. Heute bin ich Uberzeugt, dass er es wusste. Da-
mals war ich unsicher. Er hat mich geliebt. Seine Liebe
wurde unser Zuhause.» Sie umfasste die Oberarme ihrer
Tochter. «Henny, ich habe die ganze Nacht gegribelt,
wann ich dir die Wahrheit iber deinen Vater hatte sagen
sollen. Es gab diesen Zeitpunkt nicht, glaube mir.»
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Henny schiittelte ihre Mutter ab. «Du machst es dir
zu einfach. Weilst du eigentlich, was das bedeutet? Vic-
tor und ich, wir lieben uns. Da konnt ihr alle machen,
was ihr wollt.» Sie lachelte bitter. «Nur der Tod wird uns
trennen.»

Sie drehte sich trotzig weg. Ricarda sah ihrer Toch-
ter nach, wie sie mit schnellen Schritten durch den Park
davonging. Das alles war zu viel fur das Madchen. Sie
musste sie jetzt in Ruhe lassen. Henny brauchte Zeit, um
alles zu verarbeiten.

Jetzt erkannte Ricarda, wohin ihre Tochter lief. Sie
ging geradewegs auf den zugefrorenen See zu. Nur der
Tod wird uns trennen. Plotzlich begriff Ricarda. Deshalb
der Revolver! Ricarda rannte los.

«Henny! Bleib stehen!»

Die furchtbaren Bilder der Erinnerung schoben sich
vor den Augenblick. Der Weihnachtstag 1876. Zwei
Madchen laufen auf diesem See Schlittschuh, die erste
bricht ein, die zweite versucht, sie herauszuholen, beide
verschwinden.

«Henny, das Eis! Es tragt nicht! Es ist zu dunn!»

Ihre Tochter hatte die Flache langst betreten, als Ri-
carda das Ufer erreichte. Plotzlich ein Knacken, ganz
leicht nur.

«Komm zurtck! Bitte, Henny, sei vernunftig.»

Jetzt schien auch Henny das Knacken wahrzunehmen,
denn sie blickte sich um. Und dann rannte sie los. Fort
von ihrer Mutter, das andere Seeufer schien ihr wohl
inzwischen naher zu sein. Das Eis knackte unaufhorlich
weiter. Wie eine Uhr, die die Sekunden zahlt.

Ricarda hielt den Atem an. Erst als sie sah, dass Hen-
ny wieder sicheren Boden unter den FufRen hatte, atme-
te sie aus.
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Der Geruch. Florentine hielt ihn kaum aus. Es war der
Geruch, den ein kranker alter Mensch verstromt. Am
liebsten ware sie wieder gegangen. Das war naturlich
unmoglich. SchliefSlich war sie ja in erster Linie we-
gen ihrer Tante nach Freystetten gekommen. Dass es so
schlimm um sie stand, hatte sie sich allerdings nicht aus-
gemalt.

Die Komtess sals in ihrem Bett, den Riicken von zwei
dicken Kissen gestutzt. Die Haare waren perfekt frisiert,
aber ihre Haut war wie Pergament. Unvermittelt begann
sie zu husten. Florentine stand von dem Stuhl auf, auf
dem sie neben dem Bett sal3, um der Tante zu helfen.
Doch die alte Dame bezwang den Husten, tupfte sich die
sproden, bleichen Lippen mit einem Tuch.

«Ich furchte, wir beide werden uns nicht mehr sehr
oft treffen, Flora», sagte die Komtess schliefSlich mit brii-
chiger Stimme.

Florentine setzte zum nun angebrachten Wider-
spruch an, aber ihre Tante winkte miide ab.

«Ich entwickle eine Lungenentziindung», stellte die
Komtess fest. «Und ich habe die Parkinson-Erkrankung.
Daraus kannst du selbst Schliisse ziehen.» Wieder hus-
tete sie.

Florentine war in der Tat ebenfalls Arztin, pro forma
jedenfalls. Zu praktizieren war nie ihr Ehrgeiz gewesen.
Dass sie iberhaupt in Zirich fast zeitgleich mit Ricarda
studiert hatte, lag vor allem an ihrer Tante, der Komtess.
Mehr oder weniger hineingezwungen hatte die sie in die
medizinische Laufbahn. Florentine hatte sich nie etwas
vorgemacht: Der Grund dafiir war einzig Ricarda gewe-
sen, die mit brennendem Ehrgeiz in die Fulsstapfen ihrer
Gonnerin getreten war. Und die wollte, dass ihre Nichte
es der Gartnertochter gleich tat.

«Dein Sohn will Ricas Tochter heiraten», sagte die
Komtess. «Ich erwarte, dass du ihm das ausredest.»
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«Ach?» Florentine zuckte erstaunt zuriick. «Denkst
du nicht, dass ich das selbst entscheiden sollte? Und was
lasst dich tiberhaupt zu diesem Urteil kommen?»

Die Komtess legte ihr Gesicht in Zornesfalten. Doch
bevor sie etwas erwidern konnte, hustete sie. «Die Kin-
der haben denselben Vater!»

Gespielt amisiert schiittelte Florentine den Kopf.
«Warst du bei der Zeugung dabei?» Sobald sie sich be-
ruhigt hatte, fragte sie: «Wie kommst du darauf, Tante?
Hennys Vater ist Georg Kogler. Der Brauer.»

«Ricas erster Mann war kein Brauer, sondern Anwalt,
Flora. Das nur, um dir zu zeigen, dass ich keineswegs
senil bin. Und Georg war nicht der Vater. Er sprang nur
ein, um Verantwortung zu ibernehmen. Ein grundan-
standiger Mann, obwohl er Jurist war. Hennys Vater ist
Cossata d’Aperi.»

«Wie bitte? Unsinn!», rief Florentine. «Rica konnte
ihn nicht ausstehen!»

«Weil er sie in deiner Villa am Zirichsee vergewaltigt
hat.»

«Er hat ... Was? Wann?» Sie sah ihrer Tante an, dass
sie die Wahrheit sagte. Tante Jette stand an der Schwel-
le zum Jenseits. Da schwindelte man nicht mehr. Obwohl
ihre Tante nie einen Hehl daraus gemacht hatte, dass sie
Giacomo verabscheute. «Das ... das tut mir leid», brach-
te Florentine hervor. «Die arme Rica. Sie hat nie einen
Ton gesagt. Oh mein Gott, welch eine Burde!»

Florentine sah Giacomo vor sich. Die Polizisten, die
ihn aus ihrer Villa abfihrten. Bigamist. Er war ein Be-
truger, ein Aufschneider und Hochstapler. Ein Verge-
waltiger? Florentine erinnerte sich an Szenen, die sie
selbst mit ihm erlebt hatte. Er neigte zur Gewalt. Auch
beim Geschlechtsverkehr. Sie hatte das sehr gemocht.
Damals. Die wilden Zeiten, als das Blut noch heils war.
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Eine amour fou wie aus dem Bilderbuch. Ware es dabei
nur geblieben ...

Florentine stand auf. «Ich werde die Angelegenheit
klaren, Tante Jette.»

«Wie willst du das machen?»

«Lass das meine Sorge sein, Tante», erwiderte Flo-
rentine selbstbewusst. «Du werde gesund. Morgen ist
schlielSlich Weihnachten.» Sie warf ihr eine Kusshand zu
und ging hinaus.

Einfach nur durch den Park spazieren, so ganz ohne
Ziel. Ricarda erinnerte sich nicht, wann sie das je ge-
macht hatte. Nach dem unerfreulichen Gesprach mit
Henny schlug sie zwar den Riickweg zum Schloss ein,
doch dann trugen ihre FulSe sie in den Park zurtck. Sie
brauchte Zeit zum Nachdenken.

Ja, ihre Mutter hatte sie wohl durchschaut. Ricarda
hatte lange gebraucht, um in Henny nicht das Ergeb-
nis einer Vergewaltigung zu sehen, sondern sie um ihrer
selbst willen zu lieben. Es war ihr nie richtig gelungen,
gestand sie sich ein.

Grunde gab es mehrere. Sie hatte ein schlechtes Ge-
wissen dem Mann gegenuber gehabt, der sie wegen
Henny - und nicht, obwohl sie eine ledige werdende Mut-
ter war - geheiratet hatte. Das hatte sie versucht, gut-
zumachen, indem sie Georg Kogler moglichst bald ein
eigenes Kind schenkte - Georg junior. Naturlich spielte
das neue Kind die erste Geige. Und als die Familie Kog-
ler ihr nach Georgs Unfalltod den kleinen Jungen weg-
nahm, stahl der Schmerz dieses Verlustes ihr die Kraft,
sich ausreichend um Henny zu kimmern. Immer hatte
die Frage, wie geht es jetzt wohl dem kleinen Georg, al-
les dominiert.

Und dann war Siegfried wieder aufgetaucht. Die gro-
e Liebe ihres Lebens. Der Mann, dem sie nicht zuge-
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traut hatte, dass er ihr beistehen wiirde. Dem sie des-
halb die kalte Schulter gezeigt hatte, um Georg Kogler
zu heiraten. Das Schicksal gab Siegfried und ihr jedoch
eine zweite Chance. Das Ehepaar nutzte sie, um seinen
Traum wahr werden zu lassen vom Platz an der Sonne in
Deutsch-Ostafrika. Schon bei der Uberfahrt war Ricarda
schwanger gewesen. Und Henny hatte ihre Mutter spiu-
ren lassen, dass sie erkannte: Ich werde immer nur am
Rande stehen. Manchmal hatte Henny das mit Schroff-
heit gezeigt, meistens jedoch, indem sie ihre eigenen
Wege ging. Und schliefSlich heimlich Kathe schrieb, da-
mit die ins ferne Afrika reiste, um ihr erst dreizehn Jahre
altes Patenkind heim nach Berlin zu holen. In der Folge
waren Mutter und Kind in der entscheidenden Phase des
Erwachsenwerdens uber Jahre hinweg getrennt ...

«Ach, Henny, ich liebe dich doch trotzdem», sagte Ri-
carda in die Weite des Parks hinein.

Doch welche Moglichkeiten hatte sie nun noch, ihr
das zu zeigen? Ausgerechnet jetzt, wo Henny nicht wuss-
te, wie es weitergehen sollte. Und vor allem: Wie konnte
sie Henny beistehen? Die Situation war vollig verfahren.

Atemlos stiirzte Henny in das Gastezimmer, in dem Vic-
tor auf dem Bett lag. Sein Kopf war dick bandagiert. Er
stierte auf eine Weise vor sich hin, die Henny nicht an
ihm kannte. Er spriithte stets vor Esprit und Lebenslust.
Sie hatte das Gefiihl, ihr Herz krampfe sich zusammen.

In dem Augenblick, als Victor sie sah, hellte sich seine
Miene schlagartig auf. «Und? Was sagt deine Mutter? Es
ist alles ein Irrtum, nicht wahr?»

Henny warf den Mantel und die beiden Schals acht-
los zu Boden und schmiegte sich auf dem Bett an ihn.
Sie hatten die Nacht nicht zusammen verbringen durfen.
Der leidige Kuppelparagraph bedrohte Tante Rosel mit
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Strafe, wenn sie ihre Nichte und deren Fast-Verlobten in
einem Zimmer nachtigen liel3.

«Unser Vater hat meine Mutter vergewaltigt, sagt
meine Mutter.» Die Worte platzten aus Henny hervor.

«Glaubst du ihr?»

Henny zogerte keine Sekunde: «Ja.»

«Was fiir ein Scheusal muss unser Vater sein», sagte
Victor. «Mir wird ganz schlecht.»

«Vergiss ihn, Victor. Wir haben uns.» Henny bettete
den Kopf auf seine Schulter und strich eine seiner dunk-
len Locken aus seiner Stirn. «Und wir lieben uns. Dann
werden wir eben keine Kinder haben.»

«Baby schreit und stinkt nur.» Victor bemiihte sich zu
grinsen.

«Brauchen wir nicht», sagte Henny mit angestreng-
tem Lachen.

In Wahrheit liebte sie Kinder. Als Madchen hatte sie
mitgeholfen, ihre kleine Schwester Toni aufzuziehen.

«Liebling, hast du Schmerzen?», fragte sie.

«Doktor Kathe war bei mir. Sie hat mir gegeben Lau-
danum. Ich glaube, sie mag mich.»

«Kathe ist eine grofSartige Frau», sagte Henny. So vie-
le tiefe Erinnerungen und ein Gefiihl ewiger Dankbar-
keit verband sie mit ihrer Patentante. Das machte ja al-
les umso schlimmer. Kathe hatte nie und nimmer zuge-
lassen, dass die Komtess etwas sagte, das nicht stimmte.

Henny suchte Victors Mund und kusste ihn ganz
sanft, weil sie befurchtete, ihm wehzutun.

«Das konnen wir besser», flisterte er und bewies es.

Genau in diesem Moment klopfte es. «Darling? Ich bin
es, deine Mutter.»

Henny wollte sofort vom Bett herunter springen, doch
Victor legte den Arm umso fester um sie. «<Come in», sag-
te er.
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«Oh, ich store.» Florentine von Freystetten machte
gleichwohl keine Anstalten, sich zuriickzuziehen. Im Ge-
genteil: Sie schloss die Tur hinter sich, trat ein und sah
sich nach einer Sitzgelegenheit um.

Bei ihrer ersten, kurzen Begegnung hatte Henny kei-
nen guten Eindruck von Victors Mutter bekommen. Da
Victor ohnehin nie ein freundliches Wort tuber sie verlo-
ren hatte, war es ihr leichtgefallen, Komtess Florentine
nicht zu mogen.

«Es gibt hier grofSe Verwirrungen, horte ich», begann
Victors Mutter und entschied sich, nicht auf dem einzi-
gen verfugbaren Stuhl Platz zu nehmen. Sie blieb am Fu-
Bende des Bettes stehen. «Ihr beide seid ein hiibsches
Paar», sagte sie. «Du ahnelst deiner Mutter, Henny. Du
erlaubst doch, dass ich Du sage?»

«Ja, Durchlaucht.»

Victors Mutter machte eine wegwerfende Handbewe-
gung. «Nenn mich Florentine, Kleines. Und sag Du zu
mir. Um es kurz zu machen: Thr diirft heiraten und so vie-
le Kinder machen, wie ihr wollt.» Sie lachte gekiinstelt.
«Solange ich nicht gebeten werde, Windeln zu wech-
seln.»

Henny meinte, ihr Herz wiirde aussetzen.

«Aber ...», wandte Victor ein und wurde sofort von
seiner Mutter unterbrochen.

«Darling, ich bin noch nicht fertig mit meiner Anspra-
che.» Sie nahm den einzigen, unkomfortabel aussehen-
den Stuhl erneut in Augenschein und entschied, sich dar-
auf niederzulassen. «Wir haben nie daruber gesprochen,
wer dein Vater ist, Victor. Dafiir hatte ich Grinde. Wich-
tig ist nur: Es ist nicht derselbe Mann, der dein Vater
ist, Henny.»

Florentine machte eine Pause, um ihre Worte wirken
zu lassen, und Henny wusste nicht mehr, ob sie lachen
oder weinen sollte. Sie wusste nur eines: Victors Mut-
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ter war die ungewohnlichste Person, die sie kannte. Thr
Herz sagte Henny, dass das eine positive Erkenntnis war.
Doch sie brachte kein Wort heraus.

Auch Victor brauchte lange, bis er endlich etwas sa-
gen konnte. «Okay, mom. Wer ist mein Vater?»

Henny splirte, wie sich sein ganzer Korper anspannte.

Es war Florentine anzusehen, wie sie mit sich kampf-
te, ob sie ihrem Sohn die ganze Wahrheit enthiillen soll-
te. SchlieBlich sagte sie: «<Er war Arzt. Ein Franzose. Ich
lernte ihn in Monte Carlo kennen. Ich war dort friher
oft, um im Casino zu spielen. Ich gewann viel Geld. In
diesen Dingen war das Gliick immer auf meiner Seite.»

Sie schwieg, richtete fahrig ihr Haar.

«Ich hoffte, mit ihm eine Familie grinden zu kon-
nen.» Ein trauriges Lacheln umspielte Florentines Lip-
pen. «Aber dann sagte er mir, dass er schon verheiratet
ist.» Sie stand ruckartig auf und strich ihrem Sohn kurz
durchs Haar. «In der Liebe hatte ich nie Glick. Mach es
besser als deine Mutter, darling.» Sie wandte sich Hen-
ny zu: «Ich mag dich, Kleines. Im Prinzip habe ich auch
deine Mutter immer gemocht, trotz allem.»

Florentine richtete sich auf, als wollte sie noch etwas
hinzufiigen, dann wandte sie sich zum Gehen.

«Mom.» Victors Stimme hielt sie zuriuck. «Wie heilst
mein Vater? Ich will ihn kennenlernen.»

Florentines Miene veranderte sich auf eine Weise, als
wirde sich ein Vorhang auf ihr Gesicht legen. «Sorry,
darling», sagte sie kuhl. «Er ist schon lange tot.» Um ih-
re harten Worte zu mildern, schickte Florentine ihnen
ein gekunsteltes Lacheln hinterher und verlielS endgil-
tig das Zimmer.

Die beiden Liebenden sprachen lange kein einziges
Wort, hielten einander nur ganz fest im Arm. Wahrend
Henny auf den Herzschlag ihres Liebsten horchte, iber-
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kam sie ein seltsames Gefiihl. Sie fiihlte sich plotzlich
ganz leicht, als konnte sie fliegen wie ein Vogel.

«Wir sind frei, Victor», sagte sie und bedeckte sein
Gesicht mit Kussen.

[...]
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